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Georges Batailie 


10 Eylül 1897 yılında Billom?'da doğdu. 1900'de ailesiyle birlikte 
Reims”e taşındılar. 1917”den itibaren Paris'te “Ecole des Chartes”de okudu 
ve ardından mesleki eğitimine sürdürürken Bibliothegue Nationale de 
France'de kütüphaneci olarak çalışmaya devam etti. 1942'ye kadar burada 
çalışan Batailie, bu tarihten sonra yakalandığı tüberküloz hastalığı 

nedeniyle kütüphanecilik görevini bırakmak zorunda kalacaktı. 


1949”da yeniden Carpentras*da kütüphaneci olarak göreve başladı. Daha 
sonra aynı göreve Orleansta devam etti. Documents (1928), Acep hale 
(1937), Critigue (1936) gibi etkili dergiler çıkardı. “College de 
sociologie'nin çalışmalarını yönetti. Kimi zaman siyasal kimliğiyle öne 
çıktı, aydınlarla çeşitli gruplar oluşturdu, etkinliklerde bulundu. Andre 
Breton ve Sartre ile sert polemikleri olan tartışmalara girdi. 


Sosyolog, antropolog ve filozof olan Batailie, Nietzsche'nin izinde 
düşüncelerini geliştirmiş, gerçeküstücü düşüncenin geliştiricilerinden biri 
haline gelmiştir. Çok zaman kötülüğü üstlenen ve gizemsel yolculuklara 

dayalı iç deneyimlere dayanan bir ahlâkın savunuculuğunu yapmıştır. 


8 Haziran 1962'de Paris'te öldü. Kitaplarının tüm basımı ise 1972”de 
Foucault'nun desteğiyle gerçekleşti. 
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MELePAMLMIA3 biSözün Hikayesi Önsöz 


Gözün Hikâyesi'nden bir yıl önce, WC. başlıklı bir kitap yazmıştım, 
küçük bir kitaptı bu. Daha çok da çılgın bir anlatı. WC. ne kadar 
hüzünlüyse, Gözün Hikâyesi de o kadar hoppadır. W.C.'nin elyazması 
yandı, şimdiki üzüntüm düşünülürse bu bir kayıp değildi: Bu bir korku 
çığlığıydı (kendimden duyduğum korku, ahlâksızlığım için değil, o günden 
beri düşünürüm aklımın takıldığı yerden... Ne kadar da hüzünlü!). Diğer 
yönden, Göz'ün taşkın sevinciyle hiç olmadığım kadar mutluyum; bunu 
hiçbir şey silemez. Naif deliliğin sınırındaki bu tür bir sevinç, sonsuza kadar 
korkunun ötesinde kalacaktır; zira korku, onun anlamını ortaya çıkarır. 

W.c. için yapılan bir çizim, bir gözü gösteriyordu: Darağacının gözü. Tek 
başına, güneş gibi, kirpiklerle çevrili olarak, giyotinin gözlüğünden 
çevresini süzüyordu. Bu çizim, “Sonsuz Yinelenme” olarak adlandırılmıştı 
ve onun tüyler ürpertici düzeneği, kiriş, jimnastik, darağaçları ve sütunlu 
girişti. Sonsuzluğa giden yol, ufuktan gelerek oradan geçer. Concert 
Mayol'daki bir skeçte duyulan parodik dizeler, konu hakkında ek bilgi 
verir: 


Tanrım, sesin derinliğinde 
cesedin kanı ne kadar da hüzünlü. 


Gözün Hikâyesi'nde, WC. 'nin başlık sayfasında ortaya çıkan, işaretlerin 
en kötüsünü takip eden ve her şeyi oraya yerleştiren başka bir anısı daha 
vardır. Lord Auch adı (Osh olarak okunur) arkadaşlarımdan birinin bir 
alışkanlığıyla ilişkilidir; kızdığı zaman “aux chiottes!” (to the shithouse / 
kenef) demek yerine bunu “âux ch” diye kısaltırdı. “Lord” Tanrı'nın 
İngilizcesidir (Kutsal Kitap'daki): Lord Auch, kendini kurtarmasıyla bir 
tanrıdır. Bu öykü, üzerinde yoğunlaşmak için fazla canlıdır; Her yaratık, bu 
tür bir yerle mükemmelleşmiştir; ona bakan Tanrı, gökyüzünü dinçleştirir. 


Tanrı olmak; çıplak, güneş gibi, yağmurlu bir gecede, bir tarlada, kırmızı, 
kehânetsel bir fırtınanın azimetiyle gübrelenerek, yüzü çarpılarak, 
parçalanarak, gözyaşları içinde, olanaksız olarak: “Benden önce kim 
azametin ne olduğunu biliyordu?” 


“Bilincin gözü” ve “adaletin ormanı” sonsuz yinelemeyi yeniden doğurur 
ve vicdan sızısı için daha umutsuz bir imge var mıdır? 


Geceleyin, annemin cesedinin başında, çıplak olarak mastürbasyon 
yaptım. (Raslantılar'ı okuyan birkaç insan, onun neden öykünün kurgusal 
karakterini içermediğini merak etti. 


Fakat, bu önsöz gibi, Raslantılar'ın da sözcüğü sözcüğüne bir doğruluğu 
vardır: R. köyündeki pek çok insan malzemeyi doğrulayabilir. Dahası, o 
arkadaşlarımdan kimileri W.C.'yi okumuştu). 


Beni en çok kızdıran şey şuydu: Babamı sayısız kez sıçarken görmekti. 
Babam, hem kör hem de felçliydi; onun için yataktan kalkmak çok zordu 
(ona yardım etmeliydim), geceliğiyle ve genellikle pamuklu bir gece 
takkesiyle lazımlığa oturtmalıydım. (Sivri uçlu gri sakalı, büyük bir kartal 
burnu ve boşluğa bakan kocaman boş gözleri vardı.) Kimi zaman, kollarıyla 
boşu boşuna sarıldığı çarpık bacağını havaya savuran “şimşek gibi çakan 
ağrılar”, onu hayvan gibi ulutacaktı. 


Babam, annemi bana gebe bıraktığı zaman kör olduğu için, gözlerimi 
Oedipus gibi parçalayamıyorum. 

Oedipus gibi, bilmeceyi çözdüm: Kimse bunu benden daha derinlemesine 
sezemez. 


Babam, 6 Kasım 1915'te, Alman hatlarının birkaç mil ötesindeki 
bombalanmış bir kasabada, terk edilmişlik içinde ölmüştü. 


Annem ve ben, Ağustos 1914”teki Alman saldırısında onu terk etmiştik. 
Onu, kapıcıyla birlikte bırakarak gitmiştik. 


Almanlar kasabayı ele geçirdiler ve bir müddet sonra da boşalttılar. Artık 
geri dönebilirdik; bunun düşüncesine dayanamayan annem, çıldırdı. O yıl 
içerisinde annem tekrar kendine gelince de benim, N.'deki eve dönmemi 
reddetti. Babamdan zaman zaman mektup alıyorduk; sadece, yetersiz bir 
biçimde övgüler yağdırıyor ve hayranlığını bildiriyordu. Ölmekte olduğunu 
öğrendiğimiz zaman, annem benimle gelmeyi kabul etti. Oraya 
varışımızdan birkaç gün önce babam, çocuklarını sorarak ölmüş; yatak 
odasında mühürlü bir tabut bulduk. 


Babam halüsinasyonlar gördüğü bir geceden sonra delirdiği zaman 
(savaştan bir yıl önce), annem beni telgraf çekmek için postahaneye 
göndermişti. Yolda, korkunç bir gururla sarsıldığımı anımsıyorum. 
Yoksulluk beni eziyordu, içsel ironi ise yanıtladı: 


“Bu kadar korku seni yazgılı kılıyor.” 


Bundan birkaç ay önce güzel aralık bir sabahında, çılgına dönen aileme 
bir daha okula adım atmayacağımı bildirdim. Hiçbir kızgınlık, kararımı 
değiştiremezdi; tek başıma yaşadım, çok az sokağa çıkarak, tarlaların 
arasından yürüyerek, arkadaşlarımla karşılaşabileceğim merkezden uzak 
durarak. 


Dinsiz bir kadın olan annem, rahibi görmeyi reddederek öldü. Ergenliğim 
sırasında, ben de dinsizdim. Fakat Ağustos 1914'te ilk kez bir rahibe gittim 
ve 1920'ye kadar nadiren, en fazla bir haftayı günahlarımı itiraf etmeden 
geçirdim! 1920'de yeniden değiştim, gelecekteki şansım dışındaki şeylere 
inanmaya son verdim. Ne pahasına olursa olsun yazgımdan kaçmak 
istemiştim, babamı terk ediyordum. Bugün, biliyorum ki “körüm”, 
karşılaştırılamaz bir biçimde, N.'deki babam gibi dünya üzerinde “terk 
edilmiş” bir adamım. Dünyadaki ya da gökteki hiç kimse, babamın şiddetli 
ölüm korkusuyla ilgilenmedi. Hâlâ, her zaman olduğu gibi bunu da 
cesaretle (o karşıladığını odüşünüyorum. Kimi kez, babamın kör 
gülümsemesinde nasıl da “tüyler ürpertici bir gurur” var! 


Susan Sontag 


Chicago Üniversitesinden (New York 1933) mezun olduktan sonra 
Harvard Üniversitesinde ve Oxford Saint Anne's College'de felsefe, 
edebiyat ve ilahiyat üstüne çalşmaları oldu. Amerika'da muhalif kimliğiyle 
tanınan Sontag'ın 11 Eylül olaylarından sonra kaleme aldığı “Katiller 
Korkak Değildi” başlıklı makalesi yayınlanmadı ve büyük bir tartışmaya 
yol açtı. Romanları arasında, The Benefactor (Hayırsever), Death Kit (Ölü 
Çocuk), The Volcano Lover (Yanardağ Sevgilim, Can Yayınları Ağustos 
2000), In America (Amerika'da, Everest Yayınları Ağustos 2002) 
sayılabilir. 


Hikâyeleri, Etcetera (Ben Vesaire, Can Yayınları, 1988) adıyla 
yayınlandı. Alice in Bed (Alice Yatakta, Nisan Yayınları, Mayıs 1999) 
adında bir oyunu bulunmakta. Makale ve denemelerini topladığı 
kitaplarından bazıları; Against Interpretation and Other Essays (Yoruma 
Karşı ve Diğer Denemeler), Illness as Metaphor (Bir Metafor Olarak 
Hastalık, B/F/S Yayınları, 1988), Eleştiri Çevresi Ulusal Kitap Ödülü'nü 
alan On Photograpy (Fotoğraf Üzerine, Altıkırkbeş Yayınları, Şubat 1999) 
ve Regarding the Pain of Others (Başkalarının Acısına Bakmak, Agora 
Yayınları Mart 2004). Ayrıca, çeşitli denelemelerinden derlenen bir seçki, 
Sanatçı; Örnek Bir Çilekeş, Metis Yayınları'ndan çıktı. Sontag'ın yönettiği 
dört de filmi var. Ülkesinde ve Avrupada aralarında Godot'yu Beklerken'in 
de bulunduğu birçok oyun sahneledi. Halen New York'ta yaşıyor ve 
yazmayı sürdürüyor. 


Pomograjik imgelem 


Susan Sontag 


Hiç kimse pornografilerin varlığını kabul etmeden -en azından üç tane 
vardır- ve onları teker teker haklarını vererek ele almadan önce, pornografi 
üzerine tartışmaya girişmemelidir. Eğer toplumsal tarihin öğesi olarak 
pornografi, psikolojik fenomen olarak pornografiden (genel görüşe göre 
cinsel yetersizliğin semptomu ya da hem üreticilerdeki hem tüketicilerdeki 
bozukluk) çok farklı biçimde incelenirse ve sonuncusu da bu iki 
pornografiden ayrılırsa, gerçekte hatırı sayılır bir kazanım sağlanacaktır: 
Sanat içindeki önemsiz ama ilgi çekici bir çeşitleme ya da gelenek. 

Üzerine odaklanmak istediğim, üç pornografi türünün sonuncusudur. 
Konuyu daraltırsak, daha iyi bir addan yoksun olan edebi tür için (mahkeme 
değil, ciddi entelektüel tartışma huzurunda) kuşku uyandırıcı pornografi 
etiketini kabul etmek istiyorum. Edebi türle, sanat olarak düşünülen ve 
sanatsal mükemmelliği içkin standartlarıyla bağlantılı olan, edebiyata ait 
eserler bütününü kastediyorum. Toplumsal ve psikolojik fenomenler 
açısından, tüm pornografik metinlerin statüsü aynıdır; onlar belgedir. Fakat 


sanat açısından bu metinlerden kimileri, pekâlâ başka bir şey olabilir. 
Sadece Pierre Louys'in Trois Filles de leur Mere'i, George Bataille'ın 
Gözün Hikâyesi ve ya Madame Edwarda'sı değil, takma adla yayımlanan 
Onun Hikâyesil!! ve The Image'dal2! edebiyata aittir; fakat neden bu 
kitapların beşinin Oscar Wilde'in Telenysinden,(#! Marguis De Sade'in 
Sodom undan,!4! Apollinaire'in On Bir Bin Kırbaç'ından!9! ya da Cleland'in 
Fanny Hill'inden edebi olarak çok daha üst düzeyde oldukları açıklanamaz. 


Pornografik şişirmeler furyası bugüne kadar yaklaşık iki yüzyıldır 
pazarlanıyordu; tezgâhın üzerinde birinci grup pornografik kitapların edebi 
statüsüne dair kuşku kalmazken, The Carpetbaggers!! ve Bebekler Vadisi!2! 
çapındaki kitapların yayılması, Anna Karenina, Muhteşem Gatsby ve The 
Man Who Loved Childreren'ınl8! değerinin sorgulanmasına neden oluyor. 
Pornografideki hakiki edebiyatın süprüntüye oranı, gerçekten edebi değer 
taşıyan romanların kitlesel beğeniler için üretilen tüm alt-edebi kurmaca 
eserler kütlesine oranla bir miktar daha az olabilir fakat örneğin; kendi 
adına çok az birinci sınıf kitaba sahip olan diğer bir kısmen şüpheli alt- 
türün, bilimkurgunun oranından büyük olasılıkla daha düşük değildir (Edebi 
biçim olarak, pornografi ve bilimkurgu birkaç ilginç yönden birbirlerine 
benzer). Her neyse, niceliksel ölçüm tartışmalı bir standart sunar. Göreceli 
olarak ne kadar ayrıksı olsalar da pornografik olarak adlandırmanın akılcı 
göründüğü çalışmalar vardır -bu bayatlamış etiketin artık yararı kalmadığını 
varsayarak-, onların aynı zamanda ciddi edebiyat olarak onaylanmaları 
reddedilemez. 


Bu nokta, apaçık görülebilecektir fakat açıkçası söz konusu olmaktan bile 
uzaktır. En azından İngiltere'de ve Amerika'da pornografinin akılcı 
incelenmesi ve değerlendirilmesi psikologlar, sosyologlar, tarihçiler, 
hukukçular, profesyonel ahlâkçılar ve toplumsal eleştirmenlerin yürüttüğü 
ciddi tartışmaların sınırları içinde sıkı sıkıya sürdürülmektedir. Pornografi, 
yargı açısından tedavi edilmesi gereken bir illet ve vakadır. Bu, kişinin ya 
ondan taraf ya da ona karşı olduğu bir şeydir. Ve pornografinin tarafını 
tutmak "aleatoric"(2! müziğin ya da Pop Art'ın karşısında ya da tarafında 
olmaya pek benzemez; daha çok yasal kürtaj hakkının ya da kilise 
okullarına federal yardımın karşısında ya da tarafında olmak gibidir. 
Aslında, konuya aynı temel yaklaşım, toplumun kötü kitapları sansürlemek 
hakkı ve yükümlülüğünün George P. Elliott ve George Steiner gibi 
geçmişteki ateşli savunucuları ve sansür politikasının sonuçlarının bu 


kitapların kendileri tarafından yapılabilecek kötülüklerden daha beter 
olacağını öngören Paul Goodman gibiler tarafından paylaşılır. Hem 
“hovardalar” hem de sansürcüler pornografiyi patolojik belirtilere ve 
problematik toplumsal ürüne indirgemekte uzlaşırlar. Buna yakın bir ortak 
fikir birliği, pornografinin ne olduğunda ortaya çıkar, bu şüpheli ürünleri 
üretme ve tüketme itkilerinin kaynaklarına dair kavramlarla tanımlanarak. 
Psikolojik çözümlemenin konusu olarak ele alındığı zaman, pornografi 
normal yetişkin cinsel gelişiminin acınası duraklamasını betimleyen 
metinlerden nadiren daha ilgi çekici görülür. Bu bakış açısına göre tüm 
pornografi, çocukluk cinsel yaşamının fantezilerinin temsiliyle aynı anlama 
gelir; bu fanteziler sözde yetişkinlerin satın alması için, mastürbasyon 
yapan yetişkinin daha yetenekli, daha az masum bilinci tarafından 
kurgulanmıştır. Toplumsal fenomen olarak -örneğin, XVII. yüzyıldan 
itibaren Batı Avrupa ve Amerika toplumlarında pornografinin üretimindeki 
patlama- yaklaşım, aynı biçimde, kuşkuya yer bırakmayacak kadar kliniktir. 
Pornografi, grup patolojisi olur: Herkesin nedeni üzerine pekâlâ anlaştığı, 
kültürün bütününün hastalığı. Kötü kitapların hızla artan üretimi, Hıristiyan 
cinsel baskısının iltihaplandırıcı meşruiyetine, fizyolojik bilgisizliği 
saptırmak için bu geçmişte kalmış kusurların artık daha doğrudan tarihsel 
olaylarla bir araya gelerek çoğalmasına, geleneksel aile biçimlerinin ve 
politik düzenin büyük ölçüde parçalanmasına ve cinsel rollerin durmak 
bilmeyen değişiminin etkisine bağlanır (Goodman'ın birkaç yıl önceki bir 
denemesinde yazdığına göre, pornografi sorunu “geçiş toplumlarındaki 
ikilemler”den biridir). Buna göre, pornografi hastalığının kendisi üzerine 
son derece bütünlüklü bir fikir birliği vardır. Anlaşmazlıklar, sadece onun 
yayılışının psikolojik ve toplumsal sonuçlarında ve bunun ışığında 
taktiklerin ve politikaların formüle edilmesinde boy gösterir. 


Ahlâk siyasasının daha aydınlanmış mimarları hiç şüphesiz, “pornografik 
imgelem” diye bir şeyin varlığını kabul etmeye hazırlanmışlardır, doğrusu 
sadece pornografik çalışmaların, köktenci başarısızlığının ya da imgelemin 
deformasyonunun küçük belirtileri olması açısından. Goodman'ın, Wayland 
Young'ın ve diğerlerinin ortaya attıkları gibi, “pornografik toplum”un var 
olduğunu da kabullenebilirler. Yani, gerçekte bizimki gelişkin bir örnektir; 
öylesine ikiyüzlü ve baskıcı olarak kurulmuş bir toplum ki, hem kendinin 
mantıksal anlatımı hem de yıkıcı, halka ait (demotic) panzehiri olarak 
kaçınılmaz biçimde pornografi fışkırmasını üretmesi gerekir. Fakat Anglo- 
Amerikan edebiyat topluluğundaki hiçbir yerde, bazı pornografik kitapların 


ilgi çekici ve önemli sanat eserleri olduğunun öne sürüldüğünü görmedim. 
Pornografi, o kadar uzun süredir sadece toplumsal ve psikolojik görüngü ve 
ahlâki ilgi noktası olarak ele alınıyor ki, böyle bir sav nasıl geliştirilebilir? 


H 


Pornografinin çözümleme başlığı olarak kategorize edilmesinin ötesinde, 
pornografik eserlerin edebiyat olup olamayacağı sorusunun hiçbir zaman 
gerçekten tartışılmamasının başka bir nedeni daha vardır. İngiliz ve 
Amerikalı eleştirmenlerin çoğunun sürdürdüğü edebiyat görüşünü 
kastediyorum: Pornografik çalışmaları, tanımı itibariyle edebiyattan sınır 
dışı edip, bunun yanı sıra pek çok şeyi dışlayan görüş. 

Tabii ki, yayımlanmış kurmaca kitaplar olarak ortaya çıkmaları 
bakımından hiç kimse pornografinin bir edebiyat dalı olduğunu inkâr 
etmez. Ancak, bu tartışmalı bağlantının ötesinde, daha fazlasına izin 
verilmez. Pek çok eleştirmenin düzyazı edebiyatın doğasını anlamlandırma 
eğilimi, onların pornografinin doğasına dair görüşlerinden daha aşağı 
olmayarak, kaçınılmaz bir biçimde pornografiyi edebiyatla aksi doğrultuda 
ilişkilendirir. Eğer pornografik kitap, edebiyata (ve onun hiçbir türüne) ait 
olmayan olarak tanımlanacaksa, tekil kitapları incelemek tek neden 
olmayacağına göre, bu su götürmez bir durumdur. 


Pornografinin ve edebiyatın ortak en dışlayıcı tanımları dört ayrı sava 
dayanır. Bunlardan biri, “pornografik eserler, onu cinsel olarak 
coşkulandırmayı önererek okuyucuyu hedef alır” diyen en uçtaki darkafalı 
açı, edebiyatın karmaşık işlevinin antitezidir. Buna göre, pornografinin 
amacının, cinsel heyecana neden olmanın, hakiki sanatın uyandırdığı 
durgun, bağımsız bağlılık ile çakıştığı öne sürülebilir. Fakat “gerçekçi” 
edebiyat tarafından üstlenilen, okuyucunun ahlâki duygularına saygılı 
sesleniş düşünülürse, savın bu dönüşümü, özellikle iknâ edici değil gibidir; 
bazı “tescilli” şaheserlerin (Chaucer?'den Lawrence'a kadar) okuyucuları 
tam anlamıyla cinsel açıdan heyecanlandıran pasajlar içerdiğinden hiç söz 
etmeyelim. Gerçekten değerli herhangi bir edebi çalışmanın pek çok 
“niyet”i varken porografinin hâlâ yalnızca bir tekine sahip olduğunu 
varsaymak daha akla yatkındır. 


Diğerleri gibi Adorno'nun da öne sürdüğü başka bir sav, pornografik 
eserlerin edebiyatın “başlangıç, orta ve son” biçim özelliğinden yoksun 


olmasıdır. Pornografik kurmaca eser, başlangıç için böyle ham bir 
bağışlatıcı nedenden daha iyisini hazırlayamaz; bir kere başladıktan sonra 
öylesine devam eder ve hiçbir yerde bitmez. 


Diğer bir sav: Pornografik edebiyat, anlatım biçimlerine gösterdiği özene 
dair hiçbir savunu sunamaz; zirâ pornografinin amacı dilin küçültülmüş, 
yalnızca araçsal bir rol oynadığı, bir dizi sözcükle anlatılamayan fanteziyi 
esinlendirmektir. 


En son ve en güçlü olanı ise, edebiyatın konusunun insanların 
birbirleriyle ilişkileri, onların karmaşık duyguları ve duygulanımları 
olduğu; pornografinin ise tam aksine tam tamına oluşturulmuş kişilere 
(psikolojik ve toplumsal betimlemelere) dudak büktüğü, güdüler ve onların 
geçerlilikleri sorununa ilgisiz kaldığı ve sadece kişiliksiz organların 
nedensiz, yorulmak bilmez alışverişlerini rapor ettiği savıdır. 


Bugün pek çok İngiliz ve Amerikalı eleştirmen tarafından sürdürülen bu 
edebiyat kavrayışından kısa bir çıkarsama yapmak gerekirse, bundan 
pornografinin edebi değerinin sıfır olması gerektiği çıkar. Fakat bu 
paradigmalar kendi içlerinde bir derinlemesine çözümlemeye tahammül 
edemezler, hâttâ kendi konularına bile karşılık gelmezler. Örneğin, O 'nun 
Hikâyesi 'ni ele alalım: Bu romanın olağan standartlara göre açıkça 
müstehcen ve okuyucuyu cinsel olarak uyarmakta pek çoklarından daha 
etkili olmasına karşın, cinsel uyarılma, betimlenen durumların tek işlevi 
olarak ortaya çıkmaz. Anlatının belirli bir başlangıcı, ortası ve sonu vardır. 
Eserin çekiciliği, yazarın, dili sıkıcı bir gereklilik olarak gördüğü izlenimini 
vermez pek. Daha da fazlası, karakterler saplantılı ve tamamıyla toplumdışı 
olsalar bile çok derin duygulanımlara sahiptirler; karakterlerin psikolojik ya 
da toplumsal açıdan “normal” olmasalar bile nedenleri vardır. O'nun 
Hikâyesi 'deki karakterler, şehvet (lust) psikolojisinden türetilen cinsten bir 
“psikolojiyle donatılmıştır. Ve karakterler hakkında, yerleştirildikleri 
koşulların içinde öğrenilebilecek şey -cinsel yoğunlaşma biçimleriyle ve 
apaçık betimlenen cinsel davranışla- kesinlikle sınırlandırılmıştır; O ve 
partnerleri, çağdaş edebiyatın pornografik olmayan pek çok eserindeki 
karakterlere göre daha az indirgenmemiş ya da küçültülmemiştir. 


Sadece İngiliz ve Amerikalı eleştirmenler konuyla ilgili daha sofistike bir 
edebi görüş geliştirdikleri zaman ilgi çekici bir tartışma yürütülebilecektir. 
(Sonunda, bu tartışma sadece pornografi hakkında değil, aşırı durumlara ve 
davranışlara ısrarla odaklanan tüm çağdaş edebiyat gövdesi üzerine 


olacaktır). Bir zorluk ortaya çıkıyor, çünkü birçok eleştirmen düzyazı 
edebiyatını “gerçekçiliğin” (XIX. yüzyıl romanının ana geleneğiyle kabaca 
ilişkilendirilebilecek) belirli edebi eğilimleriyle özdeşleştirmeye devam 
ediyor. Alternatif edebi biçim örnekleri için, kişi yalnızca XX. yüzyıl 
edebiyatının en büyükleriyle kısıtlanamaz: Ulysses'le, sadece karakterler 
üzerine değil, kişiler arası alışverişlerin araçları, bireysel psikolojinin ve 
kişisel gereksinimin dışında kalan her şey üzerine bir kitapla; Fransız 
gerçeküstücülüğüyle ve onun son meyvesi olan Yeni Roman'la; Alman 
“dışavurumcu” kurmaca eserleriyle; Biely'nin St. Petersburg'u ve Nabokov 
tarafından temsil edilen Rus post-romanıyla; ya da Stein ve Burroughs'un 
çizgisel olmayan, zamansız anlatılarıyla. Yaşamdaki gibi kişilerin bildik 
koşullarda birbirleriyle nasıl yaşadıklarının gerçekçi sunumunu vermek 
yerine “fantezi”ye dayanan esere kusur bulan edebiyat tanımı, tam 
anlamıyla ikna edici olmayan, kibirli ve yavan kişiler arasındaki ilişkileri 
betimleyen pastoral duyarlıklı geleneklerle bile başa çıkamaz. 


Bu yenilgiyi kolay kabul etmeyen klişelerden bazılarının yerle bir 
edilmesinin zamanı çoktan gelmiştir; bu, geçmişin edebiyatının daha 
sağlam bir okumasını teşvik edeceği gibi, eleştirmenlerle ve sıradan 
okuyucularla, yapısal olarak pornografiyi andıran yazı kuşaklarını içeren 
çağdaş edebiyat arasında daha iyi bir ilişki kuracaktır. Edebiyatın “insan” a 
saplanıp kalmasını talep etmek (“insan”ı seçmek hem yazar hem de 
okuyucu için ahlaki açıdan kendini kutlamayı anında sağladığından) 
kolaycılıktır, neredeyse anlamsızdır. Tartışılan konu, “insan”a karşı “insan 
olmayan” değil, insan sesini düzyazı anlatısına dönüştürmek için sonsuz 
miktardaki farklı biçimler ve tonaliteler listesi oluşturmaktır. Eleştirmen 
için doğru soru, kitapla (her romanın eşsiz nesne olarak yargılandığı ve 
dünyanın gerçekte olduğundan çok daha az karmaşık bir yer olarak 
görüldüğü) “dünya” ve “gerçeklik” arasındaki ilişki değil, dünyanın onun 
sayesinde öyle ya da böyle var olduğu ve kurumsallaştığı araç olarak 
bilincin kendi karmaşıklığı ve tekil kurmaca kitaplara karşı, onların 
birbirleriyle diyalog halinde var olabilecekleri olgusunu gözden kaçırmayan 
bir yaklaşımın ne olduğudur. Bu bakış açısından, eski romancıların bildik, 
toplumsal olarak derinlikli durumlarda, geleneksel kronolojik akış eğilimi 
içinde, keskin biçimde kişileştirilmiş “karakterler”in okaderlerinin 
anlatılmasını betimleme kararı, yalnızca olası birçok karardan biridir ve 
ciddi okuyucuların sadâkati için tek bir kalıtımsal üstün iddiaya bile sahip 
değildir. Bu süreçler için, doğuştan gelen tek bir “İnsani” özellik yoktur. 


Gerçekçi karakterlerin sunumu, kendisi içinde bütünlüklü bir şeyde, ahlâki 
duyarlılığın daha besleyici bir gıdası da değildir. 


Düzyazı edebiyattaki tek kesin gerçek, onların, Henry James'in 
deyimiyle “düzenlenmiş kaynak” olduklarıdır. Edebi sanatta insan 
figürlerinin sunumu pek çok amaca hizmet edebilir. Dramatik gerilim ya da 
kişisel ve toplumsal ilişkilerin betimlenmesindeki üç boyutluluk, bunların 
üzerinde türsel standart olarak ısrar etmenin işe yaramadığı durumlarda, 
genellikle yazarın amacı değildir. Düşünceleri keşfetmek, düzyazı kurmaca 
eserlerinin amacı olarak sahicidir, doğrusu romansal gerçekçiliğin 
standartları tarafından bu amaç, yaşamdaki gibi kişilerin temsilini ciddi 
ölçüde kısıtlar. Canlı olmayan bir şeyi ya da doğal dünyanın bir kısmını 
yapılandırmak veya düşlemek de geçerli bir girişimdir ve insan figürünün 
tam bir yeniden orantılandırılmasını gerektirir. (Pastoral biçim bu iki amacı 
da içerir: Düşüncelerin ve doğanın resmedilmesi. Kişiler yalnızca “gerçek” 
doğanın kısmen biçemlenmesi ve kısmen Yeni Eflatuncu düşünceler 
manzarası olan belirli türden bir doğa manzarasını oluşturdukları noktaya 
kadar kullanılırlar.) 


Kişi, pek çok Amerikalı ve İngiliz eleştirmenin, edebiyatın doğasına dair 
güvenli bildirilerinden bu konuya dair hararetli tartışmanın birkaç nesildir 
sürdüğünü hiçbir zaman çıkarsayamaz. “Bana öyle geliyor ki,” diye 
yazmıştı Jacgues Riviere 192/”te Nouvelle Revue Française'de, “bizler 
edebiyatın ne olduğu sorununa dair çok ciddi bir tanıklık ediyoruz.” 
Riviere'in belirttiğine göre, “olasılık sorununa ve edebiyatın sınırlarına” 
dair ciddi tepkilerden biri, “sanatın (bu sözcük hâlâ kullanabilirse) tamamen 
insandışı etkinliğe, süperduyumsal işleve, eğer o terimi kullanabilirsem bir 
tür yaratıcı astronomiye? dönüşmesi”ne dair altı çizili eğilimdir. Riviere'i 
sadece “Edebiyat Kavramını Sorgulamak” adlı makalesi özellikle orijinal ya 
da tanımlayıcı olduğu ya da savlarını ustalıkla öne sürdüğü için değil, 
yalnızca edebiyat hakkında kırk yıl öncesinin Avrupa edebiyat dergilerinde 
neredeyse kritik beylik sözler olan köktenci görüşlerin toplamını hatırlamak 
için alıntılıyorum. 


Doğrusu bugüne kadar o maya, İngiliz ve Amerikalı yazılı dünyasında 
hâlâ yabancı, asimile edilememiş ve inatla yanlış anlaşılmış olarak kalıyor: 
Küstahlığın ortak kültürel başarısızlığından çıkmış kuşkuyla, genellikle 
sapıklık, cehalet yanlısı ya da yaratıcı kısırlık diye kovulmuş olarak. Ancak, 
İngilizce konuşan iyi eleştirmenler, büyük XX. yüzyıl edebiyatının, kimi 


büyük XIX. yüzyıl romancılarından aldıkları edebiyatın doğasına dair 1967 
yılında hâlâ tekrarlamaya devam ettikleri bu düşünceleri nasıl da yıktığını 
fark etmekte yetersiz kalmayabilirlerdi. Ancak, eleştirmenlerin gerçekten 
yeni edebiyatı fark etmeleri genellikle Hıristiyanlık odöneminin 
başlangıcından bir yüzyıl önce, kendi çağlarının büyük peygamberlerinkine 
göre tinsel aşağılığını acizlikle kabul eden, buna rağmen kutsal kitaplar 
dizisinin sonunu getiren ve -kişinin kuşkulandığı üzere-, inkârdan çok 
acıyla peygamberlik döneminin sona erdiğini açıklayan hahamlarınkine 
benzer bir ruh haliyle karşılanıyordu. Yani Anglo-Amerikan eleştirisi 
çağında, hâlâ yeterince utandırıcı biçimde, “deneysel” ya da “avant-garde” 
edebiyatın sonu tekrar tekrar getirildi. Edebiyatın eski kavramlarını 
zayıflatan her çağdaş dâhinin törensel kutlamalarına, çoğu kez o edebiyatın 
ne yazık ki kendi asil, kısır çizgisinin sonunu getirdiğine dair cesur 
direnmeler eşlik ediyordu. Artık, modern edebiyata bu düzenci, tek yanlı 
bakış açısı İngiliz ve Amerikan eleştirisinde -özellikle Amerikan- birkaç on 
yıldır birbirine paralel olmayan ilgi ve hayranlıkla mevcuttur. Fakat bu, 
beğeninin iflas etmesine dayanan ve yöntemin temel sahtekârlığına yaraşan 
bir ilgi ve hayranlıktır. Eleştirmenlerin, modern edebiyat tarafından 
tartışmaya açılan etkileyici yeni savlarına karşın gerileyen farkındalıkları, o 
edebiyatta genellikle “gerçekliğin reddi” ve “öznenin başarısızlığı” hastalığı 
olarak betimlenen şeye dair acılarıyla birleşerek, en yetkin Anglo-Amerikan 
edebi eleştirisinin üzerinde durmadığı edebi yapıları irdelemeye dair, o 
apaçık yere işaret eder ve kendini kültürün eleştirisine dönüştürür. 


Burada, başka yerlerde farklı bir eleştirel yaklaşım adına öne sürdüğüm 
savları yinelemek istemiyorum. Ancak, o yaklaşıma bazı değinmelerin 
yapılması gerekiyor. Gözün Hikâyesi'nin radikal doğasından gelen tek bir 
eser üzerine tartışmak bile edebiyat sorununu, sanat biçimi olarak 
düşünülen düzyazı anlatısını yüceltiyor. Ve Bataille'ınki gibi kitaplar, 
Avrupa edebiyatını yarım yüzyıldan uzun zamandır meşgul eden edebiyatın 
doğasının sancılı yeniden değerlendirilmesi olmasaydı, yazılamazdı; fakat o 
bağlamdan yoksun olarak, onların İngiliz ve Amerikalı okurlar için 
neredeyse özümsenemez kalmaları gerekiyor, -sadece “pornografi” hariç- 
yani bir biçimde hoş olan süprüntü olarak. Eğer pornografi ve edebiyatın 
birbirlerinin antitezi olup olmadığı konusunu ele almak gerekliyse bile, eğer 
öyle ya da böyle pornografik eserlerin edebiyata ait olabileceklerini 
açıklamak gerekliyse, bu açıklamanın sanatın ne olduğuna dair geniş bakışı 
sezdirmesi gerekir. 


Çok genel olarak ortaya koyalım: Sanat (ve sanat yapmak) bir bilinç 
biçimidir; sanatın malzemeleri, bilinç biçimlerinin çeşitliliğidir. Sanatın bu 
malzemeleri kavrayışı, toplumsal kişiliğe ya da psikolojik bireyselliğe üstün 
gelen aşırı bilinç biçimlerinde bile, hiçbir estetik prensiple dışlayıcı olarak 
anlamlandırılamaz. 


Emin olalım ki, gündelik yaşamda kendimizdeki bu tür bilinç 
durumlarını engellemek için ahlâki yükümlülükleri kabul edebiliriz. 
Yükümlülük, pragmatik görülebilir, bu sadece en geniş anlamda toplumsal 
düzeni sürdürmek için değil, bireyin diğer kişilerle arasında İnsani ilişkiler 
(doğrusu bu ilişkiler daha kısa ya da uzun dönemler için fedâ edilebilir) 
kurması ve bunu sürdürmesi içindir. İnsanların, bilincin uç köşelerine doğru 
tehlikeli girişimlerde bulundukları zaman, bunu akıl sağlıklarının yani 
insanlıklarının pahasına yaptıkları pekâlâ bilinir. Fakat “insanlık derecesi” 
ya da “sıradan yaşama ve davranışlara uygun insani standart,” sanata 
uygulandığı zaman galiba yanlış yere konur, aşırı basitleştirilir. Eğer 
geçtiğimiz yüzyılda özerk faaliyet olarak tasımlanan sanat benzersiz bir 
önemle onurlandırıldıysa -seküler toplum tarafından kabul edilen dinsel 
insani etkinliğe en yakın şey- bunun nedeni, sanatın varsaydığı hedeflerden 
birinin bilinç cephelerine akınlar düzenlemek ve orada mevki tutmak 
olmasıdır. Tinsel tehlikelerin bağımsız kâşifi olan sanatçı, diğer insanlardan 
daha farklı davranmak için belirli bir ehliyet kazanır; mesleğinin tekilliğine 
karşılık gelerek uygun bir ayrıksı yaşam tarzıyla donanabilir ya da 
donanmaz. İşi, deneyimlerinin iklimlerini -yalnızca geliştiren ya da 
eğlendiren (sanatçının diğer tanımlarıyla târif edildiği gibi) değil, büyüleyen 
ve tüm ilgileri üzerine toplayan nesneler ve jestler- keşfetmektir. Onun 
temel büyüleme aracı, kırıcılık diyalektiğini bir adım daha ilerletmektir. 
Eserini tiksindirici, karanlık, erişilmez kılmaya çalışır; kısaca istenmeyeni 
ya da öyle görülen şeyi vermek ister. Ancak, sanatçının izleyicilerine karşı 
işleyeceği suçlar ne kadar zalimce olursa olsun, saygıdeğerliği ve tinsel 
otoritesi tamamen izleyicilerin onun kendine karşı işlediği (bilinen ya da 
öyle olduğu kanısına varılan) suçlara dair duygularına bağlıdır. Örnek 
alınacak modern sanatçı, çılgınlık içindeki bir tellâldır. 


Sanatın, yoğun tinsel riskin istenerek satın alınan sonucunun anlamı, ki 
her yeni oyuncunun oyuna girişi ve katılımıyla bedeli yükselir, bir dizi 
yenilenmiş eleştirel standarta yol açar. Bu kavrayışın himâyesinde üretilen 
sanat kesinlikle “gerçekçi” değildir, olamaz. Fakat yalnızca gerçekçiliğin 
talimatlarını dönüştüren “fantezi” ya da “gerçeküstücülük” gibi sözcükler 


biraz açıklık kazanır. Fantezi, kolayca “salt” fanteziye geriler; burada son 
söz, en “çocuksu” sıfatındadır. Sanatsal standartlar yerine psikiyatrik 
olanlarla suçlu bulunan fantezi, nerede biter ve imgelem nerede başlar? 


Çağdaş eleştirmenlerin, gerçekçi olmayan düzyazı anlatılarını edebiyatın 
alanından çıkarmayı ciddiyetle istemeleri pek olası olmadığı için kişi cinsel 
temalara, özel bir standartın uygulandığını düşünmeye başlar. Eğer kişi 
başka bir tür kitabı, “fantezi”nin diğer türünü düşünürse, bu durum 
açıklanır. Eylemin geçtiği tarihsel olmayan düşsel görünüm, eylemlerin 
içinde vuku bulduğu garip, kronolojik olmayan zaman; bunlar neredeyse 
bilimkurgudaki kadar sık pornografide ortaya çıkar. Pekâlâ bilinen, 
erkeklerin ve kadınların çoğunun, pornografide temsil edilen insanların 
zevk aldıkları cinsel yeterliliği gösteremeyecekleri olgusunda sonuca 
vardıracak hiçbir şey yoktur; yani organların boyutları, orgazmların sayısı 
ve süresi, cinsel güçlerin çeşitliği ve verimliliği, cinsel enerjinin miktarı hep 
büyük ölçüde, abartılı gibi görülür. Evet, bilimkurgu romanlarında 
betimlenen uzay gemileri ve üzerinde yaşam olan gezegenler de yoktur. 
Anlatının konumunun ideal topos!19! olduğu olgusu, ne pornografinin ne de 
bilimkurgunun edebiyat sayılmasını geçersiz kılar. Bu türden gerçek, somut, 
üç boyutlu toplumsal zaman, uzam ve kişilik bozulmaları -ve bu tür 
“fantastik” insan enerjisi yayılmaları- daha çok farklı bir bilinç biçiminin 
üzerine kurulu, başka bir çeşit edebiyattır. 


Edebi sayılan pornografik kitapların malzemeleri, kesinlikle insan 
bilincinin aşırı biçimlerinden biridir. Hiç kuşkusuz, pek çok insan cinsel 
açıdan saplantılı bilincin prensipte, edebiyata sanat biçimi olarak 
girebileceğinde anlaşır. Arzu üzerine edebiyat mı? Neden olmasın? Fakat 
daha sonra onlar genellikle bu sava onu gerçekte sıfırlayan bir ek madde 
katarlar. Edebi sayılabilmesi için, yazarın saplantılarını betimleyişine makul 
“uzaklıkta” bulunmasını şart koşarlar. Yaygın biçimde pornografiye 
uygulanan ve en nihayetinde sanattan çok psikolojiye ve toplumsal olaylara 
ait olan değerleri bir kez daha ortaya çıkaran böyle bir standart açıkça 
ikiyüzlülüktür. (Hıristiyanlık, erdemin kökeni olarak cinsel davranışın 
değerini yükselttiği ve üzerinde yoğunlaştığı için kültürümüzde cinsellikle 
ilgili her şey, kendine mahsus kararsız eğilimlere neden olarak “özel 
vaka”dır.) 


Van Gogh'un resimleri sanatsal statülerini, onun resim yapma talzı, 
bilinçli temsil aracı seçiminden çok dengesiz olmasının ve hakikaten 


gerçekliği resmettiği biçimde görmesinin ürünü olduğu hâlde korurlar. Aynı 
şekilde, Gözün Hikâyesi sanat eseri yerine vakâ tarihçesine dönüşmez 
çünkü Bataille'ın anlatısına ek olarak verilen sıradışı özyaşamöyküsel 
denemesinde gözler önüne serdiği gibi, kitabın saplantıları gerçekte 
kendisine aittir. 


Pornografik eseri süprüntü yerine sanat tarihinin parçası yapan şey, erotik 
saplantıya sahip olanın “çarpık bilincinin” yerine, sıradan gerçekliğe göre 
daha kabul edilebilir bilincin yerleştirilmesi değildir, aksine, bir eserde 
ortaya çıktığı üzere çarpık bilincin kendi orijinalliği, sertliği, hakikiliği ve 
gücüdür. Sanatın bakış açısından, pornografik kitaplardaki töz ne anormal 
ne de edebiyat karşıtıdır. 


Kasıtlı olsun ya da olmasın, bu kitapların ileri sürdüğü amaç ya da etki - 
okuyucuyu cinsel açıdan heyecanlandırma-, kusurdur. Sadece gerilemiş ve 
mekanikçi cinsellik düşüncesi, kişiyi Madame Edwarda gibi bir kitapla 
cinsel açıdan heyecanlanmanın basit bir mesele olduğunu yolunda 
yanıltabilir. 


Bir eser, sanat eseri olarak incelenmeyi hak ettiği zaman genellikle 
eleştirmenler tarafından mahküm edilen “amacın tekilliği”, pek çok direnç 
noktasından oluşmuştur. Kişide, o kitabı okurken iradesinin dışında oluşan 
fiziksel (oduygulanımlar, beraberlerinde ookuyucunun tüm insanlık 
deneyimine -kişilik ve beden olarak sınırlarına- dokunan bir şeyler 
getirirler. Gerçekte, pornografinin amacının tekilliği düzmecedir. Ancak, 
amacın saldırganlığı doğrudur. Son olarak görülen şey araç gibidir, başlatıcı 
ve bastırıcı biçimde somuttur. Ancak, son daha az somuttur. Pornografi, 
psişik şaşırtmacayı, karışıklığı hedeflemesiyle edebiyatın dallarından biridir 
-bilimkurgu da diğeridir-. 

Bazı bakımlardan cinsel saplantıların edebiyat için konu olarak 
kullanılması, çok az insan tarafından geçerliliği hakkında bahse 
tutuşulabilecek bir edebi konunun kullanımını andırır: Dinsel saplantılar. 
Karşılaştırıldıkları zaman, pornografinin okuyucularının üzerindeki sınırlı, 
saldırgan etkisine dair bildik olgu daha farklı görünür. Okuyucularını cinsel 
açıdan kışkırtan kutlu amacı, gerçekte din değiştirmenin bir türüdür. Ciddi 
edebiyat olan pornografi, “dine döndürmek” için dinsel deneyimin aşırı 
biçimini betimleyen kitaplarla aynı biçimde “heyecanlandırmayı” hedefler. 


HI 


Kısa süre önce İngilizceye çevrilen iki Fransızca kitap, Onun Hikâyesi ve 
The Image, Anglo-Amerikan eleştirisi tarafından kabaca araştırılan bu 
konuya, edebiyat olarak pornografiye ilişkin bazı meseleleri yetkinlikle 
gözler önüne serer. 


“Pauline Reage”in Onun Hikâyesi 1954 yılında ortaya çıktı ve birdenbire 
ünlendi, kısmen önsözünü yazan Jean Paulhan'ın himâyesi sayesinde. Geniş 
çevreler tarafından bu kitabı Paulhan'ın yazdığı düşünüldü -belki de 1937de 
Madame Edwarda ilk kez “Pierre Angeligue” takma adıyla yayınlandığı 
zaman, kitaba Bataille'ın (kendi adıyla) bir deneme yazarak katkıda 
bulunmasıyla oluşturduğu örnek ve Pauline adının Paul'u çağrıştırması 
nedeniyle-. Fakat Paulhan, bu kitabın gerçekten Fransa'nın bir köşesinde 
yaşayan, kısa bir süre öncesine kadar hiç tanınmayan ve tanınmadan 
kalmakta direnen bir kadın tarafından yazıldığını vurgulayarak, O'nun 
Hikâyesini oyazdığını daima inkâr etmiştir. Paulhanın hikâyesi 
spekülasyonlara son vermezken, onun gerçek yazar olduğu kuşkusu yavaş 
yavaş sönümlendi. Yıllar geçtikçe, kitabın yaratıcılığını Paris edebiyat 
sahnesinin diğer seçkin adlarına veren bir dizi daha ustalıklı hipotez, Önce 
itibar kazandı, sonra çürütüldü. “Pauline Reage”in gerçek kimliği, çağdaş 
kitap dünyasının iyi korunan çok az sırrından biri olarak kalmaya devam 
ediyor. 


The Image bundan iki yıl sonra, 1956'da, yine takma adla, “Jean de 
Berg” adıyla yayınlandı. Gizemini derinleştirerek, “Pauline Reage”e 
adanmıştı ve onun tarafından yazılmış önsözü vardı. (“Reage”in Önsözü 
çok kısadır ve unutulabilir, Paulhan'ınki ise uzun ve çok ilginçti). Fakat 
“Jean de Berg”in kimliğine dair Paris edebiyat çevrelerindeki dedikodular, 
“Pauline Reage” üzerine yapılan dedektiflik çalışmasından daha sonuç 
vericidir. Etkili bir genç romancının karısının adını veren biricik söylenti, 
ezici üstünlük sağladı. (Bkz. 2 no'lu dipnot) 


Neden bu iki takma ad konusunda spekülasyon yapacak kadar kuşkulu 
olanların, Fransa'nın kurumsallaşmış edebiyat topluluğundan bazı adlara 


eğilim göstermelerinin gerektiğini anlamak zor değildir. Bu kitapların her 
ikisinin de birer amatörün tek atışı olmaları pek inandırıcı görünmüyor. 
Birbirlerinden farklı olmalarına karşın, hem Onun Hikâyesi, hem The 
Image, yalnızca duyarlılık, enerji ve zekâ gibi olağan yazarlara özgü 
yeteneklerin yokluğuna yüklenemeyecek niteliği açıkça gösteriyor. Kanıt 
açısından çok sayıda olan bu tür yetenekler, kendilerini, kurnazlıkla 
sürdürdükleri diyalog yoluya yetkinleştirmişlerdir. Anlatıların kasvetli öz- 
bilinçlilikleri, genellikle saplantılı arzunun anlatımı için düşünülen kontrol 
ve beceri yitiminin sonucu olamazdı. Konuları nedeniyle zehirleyici olan 
(eğer okuyucu okumayı bırakmazsa ve kitabı sadece eğlenceli ya da şeytani 
bulursa) her iki anlatı da erotik malzemenin anlatımından çok 
“kullanımıyla” ilgilenir. Ve bu kullanım esas olarak -bunun için başka 
sözcük yok- edebidir. Onun Hikâyesi nde ve The Image'de saldırgan 
zevklerinin peşinde koşan imgelem, Eros'un tarih dışı alanı kadar edebiyat 
ve geçmiş edebiyat tarihiyle bağlantılı olarak, deneyim gerçekleştirme 
süreçlerinin oOyoğun o duygulanımının, biçimsel tüketiminin belirli 
kavramlarına sıkı sıkıya bağlıdır. Neden olmasın? Deneyimler pornografik 
değildir, sadece imgeler ve temsiller -imgelemin yapıları- pornografiktir. 
Bu, pornografik bir kitabın okuyucuyu araçsal olmayan cinsellik yerine, 
esas olarak diğer pornografik kitaplar üzerine düşündürmesinin nedenidir 
ve onun erotik heyecanı pahasına gerçekleşmesi gerekmez. 


Örneğin, O'nun Hikâyesi boyunca çınlayan şey, başlangıcı XVII. 
yüzyıla kadar giden, çoğunluğu süprüntüden oluşan, hem İngiliz hem de 
Fransız dilinde, geniş çaplı pornografik ya da “hovarda” edebiyat 
bütünüdür. En açık referans Sade'a verilmiştir. Fakat burada, kişi yalnızca 
Sade'ın yazılarını değil, II. Dünya Savaş'ndan sonra Fransız edebiyat 
entelektüellerinin Sade'ı yeniden yorumlayışlarını, Fransa'daki eğitimli 
edebi beğeni ve ciddi kurmaca eserlerin güncel yönü üzerindeki önemi ve 
etkisi açısından James'in yeniden değerlenmesinin Birleşik Devletlerde TI. 
Dünya Savaşı'ndan kısa süre önce yükselmesiyle karşılaştırılabilecek 
eleştirel jesti de -ki Fransız yeniden değerlenmesi daha uzun sürmüş ve 
daha derinlere kök salmıştır- düşünmelidir. (Tabii ki, Sade hiçbir zaman 
unutulmamıştı. Flaubert, Baudelaire ve geç on dokuzuncu yüzyıl Fransız 
edebiyatının diğer köktenci dehalarının çoğu tarafından heyecanla 
okunmuştu. O, gerçeküstücü hareketin koruyucu azizlerinden ve Breton'un 
düşüncesindeki önemli kişilerden biriydi. Fakat, Sade'ın insanlık durumu 
üzerine köktenci düşün için bitmek tükenmek bilmez bir hareket noktası 


olarak konumunu gerçekten güçlendiren, 1945 ten sonraki tartışmadır. 
Beauvoir'ın iyi bilinen denemesi, Gilbert Lely'nin hazırladığı kapsamlı 
akademik yaşam öyküsü ve henüz İngilizceye çevrilmeyen Blanchot, 
Paulhan, Bataille, Klossowski ve Leiris'in yazıları, Fransız edebi 
duyarlılığının bu şaşırtıcı derecedeki dayanıklı dönüştürülmesine yardımcı 
olan savaş sonrası yeniden değerlendirmenin en önemli belgeleridir. Sade 
üzerine Fransız ilgisinin niteliği ve kuramsal derinliği, kendileri için Sade, 
belki de hem kişisel hem de toplumsal açıdan psikopatoloji tarihinden bir 
örneğini oluşturan ama ciddi ciddi “düşünür” olarak ele alınacak bir kişi 
için onu inandırıcılıktan uzak bulan İngiliz ve Amerikalı edebi 
entelektüellerle hemen hemen kaırşılaştırılamaz olmaya devam ediyor.) 


Fakat Onun Hikâyesi 'nin arkasında sadece Sade değil, hem onun ortaya 
attığı sorular hem de adının çağrıştırdığı sorular bulunuyor. Ayrıca, bu kitap 
temellerini tipik olarak cinsel birleşme için sadomazoşizm ekseninin 
yanısıra, olağanüstü büyüklükteki cinsel organlara ve vahşi zevklere sahip 
zâlim soyluların nüfusunu oluşturduğu fantastik bir İngiltere'yi konu alan 
XIX. yüzyıl Fransa'sındaki “hovarda” şişirme eserler geleneğinden alır. 
O'nun ikinci âşık -sahibinin adı, Sir Stephen açıkça bu dönemsel fanteziye 
göndermede bulunur, Gözün Hikâyesi'ndeki Sir Edmund figürünün yaptığı 
gibi. Ve pornografik süprüntünün klişe tipine edebi referans olarak yapılan 
bu göndermenin, doğrudan Sade”'ın cinsel tiyatrosundan alman ana eylemin 
anakronistik dekoru gibi, düpedüz aynı çıkış noktasının üzerinde durduğu 
vurgulanmalıdır. Anlatı Paris'te açılır (O, aşığı Rene'yle bir arabada buluşur 
ve etrafta dolaştırılır) fakat bundan sonraki eyleminin büyük kısmı daha az 
akla yatkın olsa da daha bildik bir mekâna taşınır: O mükemmel ölçüde 
izole edilmiş, lüks döşenmiş ve pek çok uşağın hizmet ettiği, zengin 
erkekler kliğinin toplantı yaptığı ve kadınların, erkeklerin vahşi ve yaratıcı 
arzularına nesne olmak için getirildiği, ortak kullanıldığı şato. Kırbaçlar, 
zincirler, erkeklerin kadınları huzurlarına kabul ettikleri zaman taktıkları 
maskeler, şöminede yanan büyük ateşler, ağza alınmaz cinsel rezaletler, 
kamçılanmalar ve fiziksel sakatlamanın daha kalıcı türleri, büyük resim 
salonundaki orjilerin heyecanı azalır gibi olduğunda birkaç lezbiyen sahne... 
Kısacası, bu roman pornografi repertuarındaki en müstehcen öğelerin 
örnekleriyle donanmış olarak ortaya çıkar. 

Bunu ne kadar ciddiye alabiliriz? Konunun kabaca irdelenmesi, Onun 
Hikâyesi"nin meta-pornografi, parlak parodi olduğu kadar pornografik 
olmadığı izlenimini de verebilir. Paris'te, az çok bir resmi kötü kitap olarak 


geçirdiği mütevâzi yıllardan sonra, birkaç yıl önce burada yayımlandığı 
zaman, Candy 'yi savunmak için benzer bir şeye dikkat çekilmişti. Candy 
pornografi değildi, o ucuz pornografik anlatının geleneklerinin alaycı, 
nükteli, kaba komedisiydi. Bana göre Candy eğlenceli olabilir ama hâlâ 
pornografidir. Zirâ pornografi, kendi kendini alaya alabilecek bir biçim 
değildir. Karakter, mekan ve eylemin hazır geleneklerini yeğlemek 
pornografik imgelemin doğasıdır. Pornografi, bireyler değil, tipler 
tiyatrosudur. Pornografinin parodisi, ne kadar gerçek yeterliliğe sahip olursa 
olsun, daima pornografi olarak kalır. Aslında parodi, pornografik edebiyatın 
ortak biçimlerinden biridir. Sade da, dişi erdemin eril şehvet düşkünlüğüne 
karşı daima zafer kazandığı Richardson'ın ahlâkçı eserlerini (ya hayır 
diyerek ya da bunun ardından ölerek) tersyüz ederken çoğu zaman bunu 
kullanırdı. Onun Hikâyesi'yle birlikte, Sadem parodisinden çok “kullanım” ı 
konuşmak daha uygun olacaktır. 


O'nun Hikâyesi 'nin anlatım biçimi, kitapta parodi ya da antikacılık 
olarak okunabilecek şeyin -mandarin pornografisi-anlatıyı oluşturan birkaç 
öğeden sadece biri olduğunu belirtir (Doğrusu arzunun tüm umulabilir 
çeşitlemelerini çevreleyen cinsel durumların grafik olarak betimlenmesine 
karşın, düzyazı üslubu daha çok biçimcidir, dilin seviyesi seçkindir ve 
neredeyse (o yalındır). £ Sade'ci (o sahnelemenin Oo özellikleri (o eylemi 
biçimlendirmek için kullanılır fakat anlatının temel çizgisi Sade'ın 
yazdıklarından temelden ayrılır. Örneğin, Sade'ın eserlerinin ayrılmaz açık 
uçluluğu ya da doyumsuzluk prensibi vardır. Sade'ın Les 120 Joumees de 
Sodome,!Ül büyük olasılıkla bugüne kadar yaratılan en ateşli pornografik 
kitap, pornografik imgelemin bir tür özü, bugüne ulaşabildiği kısmen anlatı, 
kısmen senaryo olan budanmış biçimiyle bile cüretkârca etkileyici ve 
karmaşa yaratıcıdır. (Elyazması, Sade 1789'da Charenton'a nakledileceği 
zaman onu Bastille*de bırakmaya zorlandıktan sonra tesadüf eseri kurtarıldı 
fakat Sade ölümüne kadar şaheserinin hapishane yerle bir edildiği zaman 
kaybolduğuna inandı.) Sade'ın ekspres karmaşa treni, yolu boyunca bitmek 
bilmez ama seviyeli üslubu yıkar. Betimlemeleri şehvetli olamayacak kadar 
şematiktir. Kurmaca eylemler daha çok onun bitmek tükenmek bilmeden 
tekrarlanan düşüncelerinin çizimlerdir. Fakat bu tartışmalı düşünceler, tam 
aksine, bağımsız kuramdan çok dramaturji kuramının prensipleri olarak 
görünür. Sade'ın düşünceleri -“şey” ya da “nesne” olarak insan, makine 
olarak beden ve işbirliği içindeki birkaç makinenin neyse ki sonsuz 
olasılıklarının envanteri olarak orji üzerine-temelde sonsuz, hesaplanamaz 


türden, nihai anlamda etkisiz eylemliliği olası kılmak için tasarlanmışa 
benzer. Aksine, Onun Hikâyesi'nin sınırlı hareketi vardır; Sade'ın durağan 
katalog ya da ansiklopedi prensibine karşıt olarak olaylar mantığı. Bu izlek 
hareketi, anlatının büyük kısmı için yazarın en azından “çift”in kalıntısına 
izin vermesi (O ve Rene, O ve Sir Stephen) olgusuyla güçlü biçimde 
pekiştirilir -genel olarak pornografik edebiyatta itibar edilmeyen birim-. 


Ve tabii ki, “O” kişiliğinin kendisi de farklıdır. Onun duygulan, temaya 
bağlanmakta ne kadar ısrarcı olsalar da biraz geçişkenliğe sahiptir ve 
dikkatle betimlenmiştir. Pasif olsa da, 'O', Sade'ın masallarında acımasız 
asiller ve şeytani rahipler tarafından eziyet edilmek için 1ssız şatolara 
kapatılan şu budalaları çok az andırır. Ve “O” aktif olarak da sunulmuştur: 
Jacgueline'in baştan çıkarılmasında olduğu gibi tam anlamıyla aktiftir ve 
daha da önemlisi, kendi pasifliği içinde adamakıllı aktiftir. 'O', Sade'cı 
prototiplerini yalnızca yüzeysel olarak andırır. Sade'ın kitaplarında 
yazarınki dışında kişisel bilinç yoktur. Fakat “O”, öyküsünün anlatıldığı 
bakış açısından bir bilince sahiptir. (Üçüncü kişinin ağzından yazılmış olsa 
da, anlatıcı asla “O'nun bakış açısından ayrılmaz ya da “O'nun anladığından 
daha çoğunu anlamaz). Sade bir tür kişisel olmayan -ya da saf- cinsel 
ilişkiyi temsil etmek için tüm kişisel bağlarının cinselliğini nötralize etmeyi 
amaçlar. Fakat “Pauline Reage”in anlatısı, “O'nun farklı insanlara çok farklı 
biçimlerde davrandığını gösterir, özellikle Rene'ye, Sir Stephen'a, 
Jacaueline'e ve Anne-Marie'ye. 


Sade, pornografik edebiyatın ana eğilimlerini daha çok temsil ediyor gibi 
görünür. Pornografik imgelem, bir kişiyi diğeriyle değiştirilebilir kılma 
eğiliminde olduğu sürece, kişiyi “O'nun betimlendiği gibi betimlemek 
işlevsel değildir -“O'nun iradesinin ve anlayışının (alt etmeye çalıştığı) 
belirli bir durumu bakımından-. Pornografi, temelde Sade'ın Justine'ı!. 2! 
gibi, ne iradeyle, ne zekâyla, hâttâ görünen o ki ne de bellekle donanmış 
yaratıklar tarafından popülerleştirilmiştir. Justine, masumiyetine çarpıcı 
derecede yinelenen saldırılardan hiçbir zaman bir şey öğrenmeden, sürekli 
bir şaşkınlık durumunda yaşar. Her ihanetten sonra, yeni birini yaşayacağı 
mekâna gider, hiçbir zaman deneyimleriyle ona yol gösterilmeyerek yeni 
kuvvetli hovardaya güvenmeye hazırdır ve bu güveninin karşılığını 
yenilenen bir özgürlük yitimiyle, aynı rezilliklerle ve aynı kötülüğe övgü 
adına düzenlenen kafir seremonilerle alır. 


Büyük ölçüde, pormografide cinsel obje rolünü oynayan figürler 
komedinin baş “gülmece”siyle aynı malzemeden yapılmıştır. Justine, 
kendisi de bir hiç, boş kafalı, uğradığı korkunç işkencelerden bir şeyler 
öğrenme yeteneğinden yoksun ebedi naif olan Candide gibidir. Karmaşanın 
ortasında hâlâ merkezde olan karakteri baş rolde sunan komedinin bildik 
yapısı (Buster Keaton klasik imgedir). Pornografide tekrarlanarak boy 
gösterir. Pornografideki kişilikler, komedidekiler gibi, sadece dışarıdan, 
davranışları yoluyla görünürler. Tanım itibariyle, izleyicinin duygularına 
gerçekten bağlanmak amacıyla derinlemesine görülemezler. Komedinin pek 
çok örneğinde, şaka ve gerçek büyük bir karmaşık olay arasındaki 
uyumsuzlukta yatar. Okuyucuya erotik nesnelerin yerleştirildikleri 
durumlarda inanılmaz derecede gerekenden az tepki verişi olarak sıradan 
akıl durumu gibi gelen anlamsız üslupla üretilen kazanç, kahkahaların 
koyverilmesi değildir. Bu, kökeninde röntgenci olan ama bir olasılıkla 
cinsel eylemdeki katılımcılardan biriyle, altı çizilmiş doğrudan 
özdeşleşmeyle teminat altına alınmaya gereksinimi olan cinsel tepkinin 
boşalımıdır. Böylece, pornografinin duygusal yüzeyselliği ne sanatsal 
anlamda başarısızlıktır ne de prensip olarak insandışılığın listesidir. Bunu, 
okuyucuda cinsel tepkinin uyanışı gerektirir. Sadece doğrudan ortaya 
konmayan duygulanımların yokluğunda, pornografinin okuyucusu kendi 
tepkilerine yer bulabilir. Anlatılan olay, yazarın ayrıntılarıyla itiraf edilen 
duygularıyla zaten zincirlendiği zaman, olayın kendisinden etkilenmek 
zorlaşır.(3! Sessiz film komedisi, sürekli ajitasyonun ya da aralıksız 
hareketin (slapstick) biçimsel prensibiyle anlamsız oyuncunun aynı sonuca 
gerçekten ulaşabileceğine dair pek çok görsel kanıt -izleyicinin 
duygularının, “insanı” yolla özdeşleşebilmesinin ve şiddet durumları 
üzerine (o ahlaki (o yargılarda (— bulunabilmesinin O donuklaştırılması, 
tarafsızlaşması ya da uzaklaştırılması- sunar. Aynı prensip, pornografide de 
iş başındadır. Bunun nedeni, pornografideki karakterlerin inandırıcı biçimde 
duygulara sahip olamaması değildir. Sahip olabilirler. Fakat normalin 
altında tepki göstermenin ve çılgınca ajitasyonun prensipleri, duygusal 
iklimin kendini geçersiz kılmasına neden olur, böylece pornografinin temel 
anlatım biçimi etkisizdir, duygusuzdur. 


Ancak, bu etkisizliğin dereceleri ayırdedilebilir. Justine, stereotip 
cinsellik nesnesi figürüdür (değişmez biçimde kadındır, zira pornografinin 
büyük kısmı erkekler ya da stereotipleşmiş erkek bakış açısı tarafından 
yazılır): Bilinci deneyimleri tarafından değişime uğratılmadan kalan 


sersemlemiş kurban. Fakat “O”, bir uzmandır; acı ya da korku bakımından 
bedeli ne olursa olsun, ona gizeme dahil edilme şansı verildiğinden dolayı 
minnettardır. “O”, gizem, kişilik yitimidir. “O?, öğrenir, acı çeker, değişir. 
Tükenmesiyle özdeş olan süreçle, adım adım gerçekte olduğu şeye daha çok 
dönüşür. Onun Hikâyesi'nin sunduğu dünyanın vizyonunda, en büyük iyilik 
kişiliğin aşkınlığıdır. İzleğin hareketi yatay değildir fakat yozlaşmaya doğru 
bir tür düşüştür. “O”, sadece cinsel yeterliliğiyle özdeşleşmez ama nesne 
olmanın mükemmeliğine ulaşmak ister. Bir tür insansızlaşma olarak 
tanımlanabilecek olan durumu, onun Rene*ye, Sir Stephen'e ve Roissy”deki 
diğer erkeklere köle olmasının yan ürünü olarak değil, durumunun odak 
noktası, onun aradığı ve en sonunda kavuştuğu şey olarak anlaşılabilir. 
Kazancı için sonuç imgesi, kitabın son sahnesinde ortaya çıkar: “O”, 
sakatlanmış, zincire vurulmuş, tanınmaz hâlde, kostümlü (baykuş) olarak 
bir partiye götürülür -o kadar inandırıcı biçimde insanlıktan çıkmıştır ki, 
konuklardan hiçbiri doğrudan onunla konuşmayı düşünmez-. 


“O'nun arayışı, adı olarak kullanılan açıklayıcı harfte kısaca 
özetlenmiştir. “O” cinsiyetinin, bireysel değil de kadın olarak cinsiyetinin 
karikatürünü çağrıştırır; ayrıca hiçbir anlama gelmez. Fakat O'nun 
Hikâyesi'nin anlattığı şey tinsel paradokstur, yani tüm yoksunluğu ve 
boşluğu birleşmedir. Bu kitabın gücü, süregiden paradoksunun uyandırdığı 
kederde yatar. “Pauline Reage”, Sade'ın hantal gösterileri ve yöntemleriyle 
yaptığından çok daha organik ve gelişkin üslupla insan kişiliğinin statüsü 
sorusunu ortaya atar. Ancak, Sade'ın iktidar ve özgürlük açısından kişilik 
yitimiyle ilgilendiği yerde, O'nun Hikâyesi'nin yazarı mutluluk açısından 
kişilik yitimi ile ilgilenir. Bu temaya İngiliz edebiyatındaki en yakın 
anlatım: Lawrence'ın Kayıp Azgındakil14! bazı pasajlardır. 

Ancak, paradoksun gerçek bir önem kazanması için okuyucunun, 
toplumun pek çok aydın üyesi tarafından paylaşılan cinsellik bakışından 
daha farklı bir bakışın tadını çıkarması gerekir. Baskın görüş -Rousseau'cu, 
Freud'cu ve liberal sosyalist düşüncenin karışımı- cinsellik fenomenini 
duygusal ve fiziksel zevkin mükemmelen anlaşılır ama eşsiz biçimde 
değerli kaynağı olarak görür. Batı Hıristiyanlığının yönettiği cinsel 
uyarımların uzun süreli de formasyonundan hangi güçlükler çıkar, kimin 
çirkin yaralarına bu kültürdeki herkes tahammül eder? Önce, suç ve endişe. 
Sonra, -gerçek iktidarsızlığa ya da soğukluğa değilse bile, en azından erotik 
enerjinin azalmasına ve cinsel zevkin pek çok doğal öğesinin bastırılmasına 


(“sapıklıklar”) yol açarak-cinsel kapasitenin azalması. Sonra, insanların 
diğerlerinin cinsel zevklerine dair haberlere imrenme, büyülenme, tiksinme 
ve kinci küçük görmeyle tepki verme eğiliminde oldukları kamusal 
ikiyüzlülüklerdeki patlama. Pornografi gibi bir fenomenin türediği yer, 
kültürün cinsel sağlığının kirlenmesidir. 


Batı cinselliğindeki deformasyonların bu anlatısında içerilen tarihsel 
hastalıkla tartışmıyorum. Buna karşın, toplumun pek çok eğitimli üyesinin 
sahip olduğu görüşler karmaşasında, daha sorgulanabilir bir varsayım 
olması bana daha belirleyici gibi geliyor -yani insan cinsel zevkleri, eğer 
değiştirilmedilerse, doğal bir hoşa giden işlevlerdir-; ve “müstehcen”, cinsel 
işlevlere ve bunun uzantısı olarak cinsel zevke dair şeytani bir şeyler 
olduğuna dair toplum tarafından doğaya karşı dayatılan kurmaca eserler bir 
gelenektir. Sade, Lautreamont, Bataille ve Onun Hikâyesi ile The Image'in 
yazarları tarafından temsil edilen Fransız geleneğinin kaynak olduğu, işte 
yalnızca bu varsayımlardır. Onların eserleri, “müstehcen”in, insan bilincinin 
birincil nosyonu, hatta toplumun bedene duyduğu tiksintiden daha derin bir 
şey olduğunu öne sürer. İnsan cinselliği, son derece sorgulanabilir bir 
fenomen olan Hıristiyan baskılarından çok uzaktır ve en azından potansiyel 
olarak insanlığın gündelik deneyimlerinden çok uçlara aittir. Cinsellik, 
insan bilincindeki halka ait güçlerden biri olarak -aniden başkasının 
üzerinde zorunlu şiddet uygulama uyarımından, ölüm için kişinin bilincinin 
ortadan kalkmasına, şehevi özleme kadar değişerek bizi tabuya ve tehlikeli 
saplantılara yakın boşluklara iterek- kalıyor. Basit fiziksel duygulanım ve 
ruh halinde bile, sevişmek kesinlikle en azından sara krizi geçirmeye 
benzer, yemek yemekten ya da birisiyle karşılıklı konuşmaktan farklıdır. 
Herkes (en azından fantezi olarak) fiziksel zalimliğin erotik çekiciliğini, 
şeytani ve tiksindirici olanın erotik baştan çıkarıcılığını duyumsamıştır. Bu 
fenomenler cinselliğin hakiki tayfının bir kısmını oluşturur ve eğer sadece 
nevrotik sapkınlıklar olarak yazılmayacaklarsa, çerçeve aydınlanmış 
kamuoyunun desteklediğinden daha farklı ve daha az basit görünür. 


Kişi, akla yatkın bir biçimde, haklı nedenlerden dolayı bütün cinsel haz 
kapasitesinin pek çok insan için ulaşılamaz olduğunu -eğer cinsellik, 
nükleer enerji gibi, vicdan yoluyla evcilleştirmeye boyun eğdiğini 
kanıtlayabilen ama sonra vazgeçebilen bir şeyse- öne sürebilir. Çok az 
insanın düzenli olarak ya da belki de bir kereliğine, cinsel kapasitelerini bu 
değişken karanlıkta yaşaması, aşırının hakiki olmadığı ya da bunun 
olasılığını, onları ele geçirmediği anlamına gelmez. (Din, bir olasılıkla 


cinsellikten sonra insanlara feleklerini şaşırtması olası olan ikinci en eski 
kaynaktır. Sofu yığınları arasında bile o bilinç seviyesinin çok uç 
noktalarını keşfe çıkan insanların sayısı çok az olmalıdır.) Görünen o ki, 
insan cinsel kapasitesinde yanlış tarif edilmiş ve potansiyel olarak yanlış 
yönlendirici -en azından medeni insanların kapasitelerinde- bir şeyler 
vardır. İnsan, hasta hayvan, içinde onu çılgına çevirebilecek bir zevk taşır. 
Tartışmakta olduğum Fransız edebi anıtlarını bilgilendiren cinselliğin 
anlaşılması da böyledir -iyinin ve kötünün, aşkın, akıl sağlığının ötesinde 
bir şey; işkencenin ve bilincin sınırlarını yıkmak için kaynak. 

Onun Hikâyesi, kişiliği, bütünüyle aşkınlaştırmak projesiyle, Amerikan 
Freud'culuğu ve liberal kültür tarafından desteklenen umutlu bakıştan 
bugüne kadar çıkarılan bu karanlık ve karmaşık cinsellik vizyonunu kabul 
eder. “O'dan başka bir ad verilmeyen kadın, insan olarak kendi yok oluşuna 
ve cinsel varlık olarak doyumuna eşzamanlı olarak ilerler. Kişinin, 
“doğada” ya da insan bilincinde bu türden ayrışmayı destekleyen bir şeye 
gerçekten, ampirik ya da değil, nasıl razı olacağını düşlemek güçtür. Fakat 
bu olasılığın insanı, onun bu tür ayrışmayı yereceği kadar alışılageldik olsa 
bile, daima korkuttuğu anlaşılabilir görünür. 


“O'nun projesi, diğer bir ölçekte, pornografik edebiyatın varlığının 
gerçekleştirdiği şeyi harekete geçirir. Pornografik edebiyatın yaptığı şey, 
tam olarak kişinin tam bir insan olarak ve cinsel varlık olarak varoluşu 
arasındaki ince çizgide gedik -gündelik yaşamda sağlıklı insan, bu tür bir 
boşluğun iyice açılmasını önleyen kişidir- açmaktır. Normalde bizler, cinsel 
doyumumuzu kendi kişisel doyumumuza uzak ya da karşıt olarak 
yaşamayız, en azından yaşamak istemeyiz. Fakat biz isteyelim ya da 
istemeyelim, onlar belki de kısmen ayrıdırlar. Güçlü cinsel duygu, 
olabildiği kadar saplantılı dikkat seviyesi içerse de kişinin kendi “özünü” 
yitirdiğini duyumsayabileceği deneyimleri kuşatır. Sade*dan 
gerçeküstücülüğe kadar ilerleyen edebiyatta, bu kitaplar, bu gizemi 
mülkiyetlerine geçirirler; edebiyat gizemi izole eder ve okuyucuyu farkında 
kılar, onu katılmaya çağırır. 


Bu edebiyat, hem erotiğin en karanlık anlamında yakarıştır hem de belirli 
durumlarda şeytan çıkarmadır. O'nun Hikâyesi'nin sofu, ağırbaşlı havası 
açıkça değişmezdir; aynı tema üzerine karışık ruh hallerinden bir eser, 
özden öze uzaklaşmaya doğru yolculuk, Bunuel'in Altın Çağı filmidir. 
Edebi biçim olarak pornografi iki örnekle çalışır: Biri, erotik özne-kurbanın 


ölüme doğru önlenemez şekilde yol aldığı trajediye (O'nun Hikâyesi'deki 
gibi), diğeri de cinsel egzersizin saplantılı hedefinin nihai mutlulukla, eşsiz 
biçimde arzulanan cinsel partnerle birleşmeyle ödülendirildiği komediye 
(The Image'deki gibi) denktir. 


IV 


Erotiği, onun büyüleme ve küçük düşürme tehlikelerini herkesten daha 
karanlık bakışla betimleyen yazar Bataille'dır. Gözün Hikâyesi (ilk kez 
1928'de yayınlandı) ve Madame Edwarda, temaları cinsel dramaturjideki 
rollerine yabancı olan insanların her türlü irdelenmesini ortadan kaldıran 
tümüyle genişletici cinsel arayış olduğu ölçüde pornografik metinler olarak 
nitelenirler. Fakat bu tanımlama, kitapların sıradışı niteliği hakkında hiçbir 
şey iletmez. Cinsel organların ve eylemlerin bütünüyle açıklığının 
müstehcen olması gerekmez; bu, belirli bir üslupla verildiği, belirli bir 
ahlâki seslenme kazandığı zaman böyle olur. Bataillel'ın uzun öykülerinde 
anlatılan cinsel eylemlerin ve sözde-cinsel iffet bozmaların az miktardaki 
sayısı, Sodom'un 120 Günü'nün bitmek bilmeyen mekanikçi yaratıcılığıyla 
yarışamaz. Bataille daha iyi ve gelişkin bir ihlâl duygusuna sahip olduğu 
içindir ki, betimledikleri Sade'ın sahnelediği şehvetli orjilerden bir biçimde 
daha yetkin ve karmaşık görünür. 


Gözün Hikâyesi ve Madame Edwarda'nın bu kadar güçlü ve rahatsız 
edici bir izlenim bırakmasının nedeni, Bataille'ın pornografinin nihai 
anlamda cinselliğe değil, ölüme dair olduğunu, tanıdığım diğer yazarlardan 
daha iyi anlamasıdır. Her pornografik eserin açık ya da gizli olarak 
Ölümden bahsettiğini iddia etmiyorum. Sadece arzu temalarının o özel ve 
en keskin çekimiyle, “müstehcence ilgilenen eserler böyledir. Her gerçek 
müstehcen arayış, ölümün, eros”unkilere ulaşan ve onu geride bırakan 
sevinçlerine doğru meyleder. (Konusu “müstehcen” olmayan pornografik 
eserin örneği, Louys'ün Trois Filles de leur Mere'i cinsel doyumsuzluğa 
dair eğlenceli bir destandır. The Image daha az kesin bir vakayı oluşturur. 
Üç karakter arasındaki esrarengiz alışverişler müstehcenlik duygusuyla 
dolup Oo taşarken (o -müstehcen Oo yalnızca (o röntgenciliğin Oo öğesine 
indirgendiğinden, daha çok içe doğma gibi- anlatıcının nihayet Claire'le 
birleşmesiyle birlikte kitabın şüpheye yer bırakmayan bir mutlu sonu vardır. 
Fakat Onun Hikâyesi, sonundaki küçük bir entelektüel oyuna karşın 
Bataille'la aynı çizgide ilerler: Kitap, iki final versiyonunun bölümün 
kapanmasını engellediği etkisini yaratarak güdülenmeden biter, bunlardan 


birinde “O”, kendisini gözden çıkardığı zaman Sir Stephenden ölme iznini 
almıştır. Bu “çifte son”, kitabın “aynı başlangıcın” iki versiyonunun 
verildiği açılışını yeteri derecede yansıtsa da yazarın onun kaderine dair 
anlattıklarını şüpheli kılarak, okuyucunun “O'nun ölüme mahküm olduğuna 
dair sezgilerini zayıflattığını düşünüyorum.) 


Bataille, pornografik edebiyatın oda müziği olan kitaplarının çoğunu 
ezberden bir hikâyeyi nakledermiş gibi (bazen ona bir denemeyle eşlik 
ederek) tasarlamıştır. Birleştirici temaları Bataille'ın bilincidir, akut, 
merhametsiz acı durumundaki bilinç; fakat önceki çağda aynı biçimde 
sıradışı zihin acının teolojisini yazabileceği hâlde, Bataille, acının 
erotikliğini yazmıştır. Anlatılarının özyaşam öyküsel kaynakları hakkında 
bir şeyler anlatmak isteyerek, Gözün Hikâyesi ne son derece korkunç 
çocukluğundan bazı canlı benzetmeler eklemiştir. (Bir anı: Kör, frengili, 
akıl hastası babası başarısız bir biçimde işemeye çalışıyor.) “Zaman bu 
anıları etkisizleştirmiştir” diye açıklar; uzun yıllar sonra onun üzerindeki 
güçlerini büyük ölçüde kaybetmişlerdir ve “sadece bozulmuş, zor 
tanınabilen bir hâlde, bu bozulmanın yolunda müstehcen bir anlam 
takınarak tekrar yaşama dönebilirler.” Bataille için müstehcenlik, eşzamanlı 
bir biçimde en acılı deneyimlerini canlandırır ve o acıya karşı zafer kazanır. 
Müstehcen, yani erotik deneyimin aşırılığı, yaşamsal enerjilerin köküdür. 
“İnsanlar”, der Madame Edwarda'nın deneme kısmında, “sadece aşırılık 
yoluyla yaşar. Ve zevk, “perspektif” e ya da kendini “açık varlık”, ölüme 
olduğu kadar zevke açık olma durumuna vermeye bağlıdır. Pek çok insan 
kendi duygularına galip gelmeye çalışır; zevke karşı alıcı olmak isterler 
ama “korkuyu kendilerinden uzakta tutarlar.” Bataille'a göre bu 
budalacadır, zirâ korku “çekiciliği” pekiştirir ve arzuyu ateşler. 


Bataille*ın aşırı erotik deneyimle karşı karşıya getirdiği şey, onun ölümle 
yeraltındaki bağlantısıdır. Bataille, bu bakışa sonuçları ölümcül olan cinsel 
eylemleri tasarlayarak değil, o suretle anlatılarını cesetlerle doldurarak 
iletir. (Örneğin korkutucu Gözün Hikâyesi'nde, sadece bir kişi ölür; kitap, 
Fransa ve İspanyada yoldan çıkan, açlıklarını başka yerde doyurmak için 
gittikleri Cebelitarık”ta bir yat satın alan üç cinsel serüvenciyle sona erer.) 
Onun daha etkili yöntemi, her eyleme hakikaten “ölümlü” hissettiren bir 
ağırlık, rahatsız edici bir yerçekimi kazandırmaktır. 


Ancak, idamın ölçüsü ve güzelliği açısından açık farklılıklara rağmen. 
Sade'ın ve Bataille'ın kavramlarının bazı benzerlikleri vardır. Bataille gibi, 


Sade da entelektüel projesi -ihlâlin boyutlarını araştırmak- olan biri kadar 
şehvet düşkünü değildi ve Bataille'la aynı nihai cinsellik ve ölüm 
özdeşleştirmesini paylaşır. Ancak Sade, asla Bataille ile “erotisizmin 
gerçeği trajiktir” konusunda uyuşamazdı. Sade'ın kitaplarında insanlar, 
genellikle ölürler. Fakat bu ölümler daima gerçek değilmiş gibi görünür. 
Bunlar, mucizevi bir merhemin kullanımı sonucu, akşamki orjilerde sakat 
bırakıldıktan sonra kurbanların ertesi sabah tamamen iyileşmelerinden daha 
fazla inandırıcı değildir. Bataille'ın perspektifine göre, okuyucu Sade'ın 
ölüme dair samimiyetsizliğine yakalanmaktan kurtulamaz. (Tabii ki, 
Sade*inkinden daha az ilgi çekici ve ustalıklı pek çok pornografik kitap bu 
samimiyetsizliği paylaşır.) 

Aslında, kişi Sade'ın kitaplarındaki yorucu tekrarcılığının, engellenemez 
hedefi karşılama konusundaki imgelemsel başarısızlığının sonucu ya da 
pornografik imgeleme hakikaten sistematik yolculuğun sığınağı olup 
olmadığı hakkında spekülasyon yapabilir. Ölüm, sistematik olduğu zaman, 
uzun ve maceralı yolculuğun biricik sonudur; yani, yalnızca zevk üzerine 
değil de ihlâlin zevkleri üzerine odaklandığı zaman. Bu sonuca ulaşamadığı 
ya da ulaşmayacağı için, Sade durakladı. Anlatısını uzattı ve yoğunlaştırdı; 
orjiye özgü permütasyonları ve kombinasyonları usandırıcı bir biçimde 
yineledi. Ve kurmaca yakın dostlukları, “Aydınlanma”nın gerçekte ne 
olduğuna dair -Tanrı, toplum, doğa, bireysellik, erdem hakkındaki o berbat 
gerçek- tekrar tekrar işlediği en son uzun süreli seremoniye kurbanlarını 
taşımak için, tecavüz ya da oğlancılık esnasında düzenli bir biçimde 
kesintiye uğratılır. Bataille, Sade'ın sövgülerine (ve ona bağlı fantezilerin 
ardında yatan sürgün edilmiş idealizmi ebedileştiren) karşı- idealizmlere 
benzeyecek her şeyden kaçınmayı başardı; onun sövgüleri özerktir. 


Sade'nin kitapları, pornografik edebiyatın Wagnerci müzik dramalarıdır; 
ne zarif ne de özlüdür. Bataille, etkisini çok daha ekonomik araçlarla 
kazanır: Sade'ın cinsel ustalığının ve mesleki kurbanlarının operadaki 
çoğalması gibi değil, birbirini ikame etmeyen oda müziği topluluğu gibidir. 
Bataille, köktenci olumsuzlarını aşırı Özetleme yoluyla resmeder, Her 
sayfada açık olan bu kazanç, onun zayıf eserinin ve güdük düşüncesinin 
Sade'ınkinin ötesine geçmesini sağlar. Az ya da çok pornografide bile 
olabilir. 


Bataille, pornografik anlatının kalıcı sorunlarından biri için son derece 
orijinal ve etkili çözümler önermiştir: Sonuç; en çok kullanılan yöntem, 


içsel gerekliliğe yer bırakmayarak bitirmekti. Yani, Adoro bunu 
pornografinin belirleyici niteliği olarak, “onun ne başı, ne ortası ne de 
sonucu yoktur” diye yargılayabildi. Ancak, Adorno konuyu algılayamıyor. 
Pornografik anlatılar -kabul edilmelidir ki, aniden ve geleneksel roman 
standartlarına göre, güdülenme olmaksızın- sona erer. Bu durumun 
reddedilebilir olması gerekmez. (Bir bilimkurgu romanının tam ortasında, 
yabancı bir gezegenin keşfi daha beklenmedik ya da güdülenmesiz 
olmayabilir.) Karşılaşmaların kendine özgü olgusallığı olan ve süreğen 
karşılaşmaları yenileyen anilik, pornografideki, kişinin bu kitapların 
edebiyat olarak nitelelendirilebilmesi için kaldırılmasını isteyebileceği 
talihsiz eksiklik değildir. Bu özellikler, dünyanın pornografiye giden hakiki 
imgelemini ya da vizyonunu oluştururlar. Onlar, pek çok durumda, tam da 
gereksinim duyulan sonu hazırlarlar. 


Fakat bu diğer sonuç tiplerine engel olmaz. Sanat eseri olarak 
düşünüldüklerinde Gözün Hikâyesinin ve daha önemsiz ölçüde The 
Image'in belirgin özelliği, onların hâlâ pornografik imgelemin -daha 
gerçekçi ya da daha az somut kurmaca eserin çözümleriyle baştan 
çıkmayan- sınırları içinde kalan daha sistematik ya da titiz sonuca dair 
apaçık ilgileridir. Çok genel düşünüldüğünde, çözümleri, daha başlangıçtan 
itibaren titizlikle kontrol edilen, daha az kendiliğinden ve cömertçe 
tanımlayıcı anlatıyı kurmaktır. 


The Image'de anlatıya tek metafor hakim olur, “imge” (Doğrusu okuyucu 
romanın sonun kadar başlığın tam anlamından emin olamaz). Başlangıçta, 
metafor tek bir açık uygulamayla ortaya çıkar, “imge”, “düz” nesne, “iki 
boyutlu yüzey” ya da “pasif yansıtma” anlamına geliyor gibi görünür - 
tümü, Claire'in anlatıcıyı kendi cinsel amaçları için, onu “mükemmel köle” 
yaparak özgürce kullanmasını salık verdiği Anne adlı kızı belirtir-. Fakat 
kitap ortasında, “imge”nin diğer bir anlamını sergileyen gizemli sahneyle 
tam anlamıyla kırılmaya uğrar (on bölümlü kısa bir kitap olan “Bölüm 5”). 
Anlatıcıyla yalnız kalan Claire, ona Anne'nin müstehcen durumlarda bir 
dizi garip fotoğrafını gösterir; ve bunlar, koşullandırıcı görünmese bile, 
acımasızca ortada olan durumun gizemini imâ edecek biçimde 
betimlenmiştir. Bu ağır yük, son bölümün başlığının “her şey kendini 
çözer” koyulduğu gibi, ancak kitabın sonuç sayfalarında hafifletilecektir. 
Anlatıcı, Anne'nin, Claire'in ona nedensiz yere bağışladığı erotik oyuncak 
değil, Claire'in anlatıcıya onu nasıl sevmesini öğretmek için gönderdiği 
“imgesi” ya da “yansıtması” olduğunu keşfeder. 


Gözün Hikâyesi'nin yapısı aynı biçimde titizdir ve kapsam açısından daha 
hırslıdır. Her iki roman da birinci kişinin ağzındandır; her ikisinde de 
anlatıcı erkektir ve cinsel ilişkileri, kitabın hikâyesini oluşturan üçlüden 
biridir. Fakat bu iki anlatı, çok farklı prensipler üzerine örülmüştür. “Jean de 
Berg”, anlatıcı tarafından bilinmeyen şeyin nasıl bilinmeye başlandığını 
anlatır, bütün eylem parçaları ipuçları, delil parçalarıdır ve final de 
sürprizdir. Bataille, gerçekten intrapsişik olan eylemi betimler: Tek fanteziyi 
paylaşan o (çatışma olmaksızın) üç kişi, ortak sapkın isteğin 
gerçekleştirilmesi. The Image, mat, anlaşılmaz olan davranış üzerinedir. 
Gözün Hikâyesi'ndeki vurgu ise başlangıçta fantezi, sonra onun bir miktar 
kendiliğinden “yaratılan” eylemle nedensel bağıntısı üzerinedir. Anlatının 
gelişimi, eyleme geçme evrelerini izler. Bataille, bir dizi bildik nesneyi ele 
geçiren erotik saplantının ödüllendirilmesinin evrelerinin çetelesini çıkarır. 
Onun örgütleme prensibi buna göre uzamsaldır: Belirli bir zincire göre 
düzenlenen bir dizi nesne, sarsıcı erotik eylemlerle ele geçirilir ve 
sömürülür. Bu nesnelerle ve yakınlarındaki insanlarla oynayan ya da 
iffetlerini bozan müstehcenlik, uzun öykünün eylemini oluşturur. Son nesne 
(göz) öncekilerden daha cüretkâr bir ihlâlde kullanıldığı zaman anlatı sona 
erer. Öyküde hiçbir açığa vurma ya da sürpriz, hiçbir yeni “bilgi” yer 
alamaz, sadece zaten bilinenlerin daha da kuvvetlendirilmeleri vardır. Bu 
görünüşte birbiriyle ilişkisiz öğeler gerçekte ilişkilidir; aslında hepsi de aynı 
şeyin değişik versiyonlarıdır. İlk bölümdeki yumurta, sadece en sonunda 
İspanyol”dan çıkarılan göz küresinin ilk versiyonudur. 


Her belirli erotik fantezi, aynı zamanda fazladan bir dayanılmaz, 
huzursuz edici cinsel yoğunluk atmosferi yaratan türden, “yasak” olanı 
gerçekleştirme bakımından fantezidir. Zaman zaman okuyucu kalpsiz, 
yoldan çıkmış tatmine tanık olur gibi olur; diğer zamanlarda ise sadece 
olumsuz olanın acımasız ilerleyişinde hazır bulunur. Bildiklerimden daha 
iyi olan Bataille'ın eserleri, sanat biçimi olarak pornografinin estetik 
olasılıklarına işaret ederler: Okumuş olduğum tüm pornografik düzyazı 
kurmaca eserlerin sanatsal açıdan en ustalıklısı olan Gözün Hikâyesi ve en 
özgün ve güçlü biçimde entelektüel olan Madame Edwarda. 


Sanat ve düşün biçimi olarak pornografinin estetik olasılıkları üzerine 
konuşmak, kişi, genellikle tam zamanlı, uzmanlaşmış cinsel saplantının 
önderliğinde, nasıl da tedavisi imkânsız bir sefalet içinde yaşayan insanları 
düşündüğünde, duyarsız ya da abartılı görünebilir. Buna karşın, 
pornografinin bireysel kâbusun gerçeklerinden çok daha fazlasını 


kazandırdığını iddia edeceğim. İmgelemin bu biçimi, ne kadar sarsıcı ve 
yinelemeci olursa olsun, şehvet düşkünü olmayanların çıkarları (spekülatif, 
estetik) üzerinde hak iddia edebilecek bir dünya görüşü yaratır. Aslında bu 
çıkar, tam da geleneksel olarak pornografik düşüncenin sınırları diye 
görmezden geldiğimiz şeyde yatar. 


V 


Pornografik imgelemin tüm ürünlerinin başat özelliği, enerjileri ve saltık 
olmalarıdır. Genel olarak pornografik diye adlandırılan kitaplar, birincil, 
ayrıksı ve öne çıkan kaygıları cinsel “maksatların” ve “etkinliklerin” 
resmedilmesi olan kitaplardır. Kişi, bu sözcük gereksiz gelse bile, cinsel 
“duygular” da diyebilir. Pornografik imgelem tarafından kullanılan 
kişiliklerin duyguları, herhangi bir verili anda, ya “davranışlarıyla” Özdeştir 
ya da fiziksel olarak engellenmediğinde “davranışa” geçmenin eşiğinde, 
“maksada” dair hazırlık evresidir. Pornografi, küçük, ham bir duygu 
sözlüğü kullanır, tümü de eylemin aşamalarıyla ilişkilidir: Kişinin eyleme 
geçmek istediğini duyumsamak (arzu); kişinin eyleme geçmek istemediğini 
duyumsamak (utanç, korku, tiksinti). İşlevsel olmayan ya da nedensiz, ne 
spekülatif ne de imgesel olan duygu, söz konusu eylemle uyumsuz 
düşüncelere dalmada bulunmaz. 


Böylece, pornografik imgelem, içinde vuku bulan olaylar ne kadar 
birbirinin tekrarı olsa bile, karşılaştırılamayacak kadar ekonomik bir 
evrende ikâmet eder. Buraya uygunluğun en olası kriteri uygun düşer: Her 
şey erotik duruma katlanmalıdır. 


Pornografik imgelemin önerdiği evren, bütünlüklü bir evrendir. Her şeyi 
erotik emrin tek reddedilebilir aracına indirgeyerek kendisine yedirilen tüm 
konuları hazmetme, başkalaştırma ve çevirme gücüne sahiptir. Tüm 
eylemler bir dizi cinsel alışveriş olarak algılanır. Böylece, pornografinin 
cinsler arasında neden katı ayrımlar yapmayı reddettiği ya da kalıcı hiçbir 
türden cinsel tercih ya da tabuya izin vermediği “yapısal” olarak 
açıklanabilir. Pornografik anlatıda ortak olan biseksüellik, ensest tabusuna 
önem vermeme ve diğer benzer özellikler, alışveriş olasılıklarını 
çoğaltmaya yarar. İdeal olarak, herkesin herkesle cinsel ilişkisinin olması 
olası olmalıdır. 


Tabii ki pornografik imgelem, bütünlüklü evren öneren tek bilinç biçimi 
değildir. Diğeri ise, modern sembolik mantığım geliştiren imgelem türüdür. 
Mantıkçının imgeleminde önerilen bütünlüklü evrende, tüm önermeler 


yıkılabilir ya da mantık dili biçiminde yeniden gösterilebilmeleri için 
çekiştirilebilir; gündelik dilin uymayan tarafları kısaca ortadan kaldırılır. 
Başka bir örnek alırsak dinsel imgelemin iyi bilinen belirli anlatımları, 
dinsel kutuplaşmalarla (kutsal ve dindışı, vb.) doyuma ulaşan fenomene 
yeniden çevrilmeleri olanaklı olan tüm malzemeleri budayarak, aynı kıyıcı 
yöntemle çalışır. 


Son örnek, açık nedenlerle, konumuzla yakından ilişkilidir. Modern 
erotik edebiyatta ve pornografik edebiyatın da bazı çalışmalarında dinsel 
metaforlar -özellikle Genet”de- bol miktarda bulunur. “O'nun tabi tutulduğu 
işkence için, O'nun Hikâyesi, dinsel metaforları alabildiğine kullanır. O 
“inanmak istedi.” “O'nun kendisini cinsel olarak kullananlara mutlak kişisel 
boyun eğişinin şiddetli koşulları, tekrar tekrar kurtuluş biçimi olarak 
betimlenmiştir. Keder ve endişeyle kendini kuşatır ve “bundan sonra 
boşluk, ölü zaman, bağışlama yoktu”. Emin olun ki, “O” tüm özgürlüğünü 
bütünüyle yitirdiğinde, gerçekten dinsel tören olarak betimlenen şeye 
katılma hakkını kazanır. 


“Aç” sözcüğü ve “bacaklarını açma” anlatımı, aşığının dudaklarında, 
öylesine tedirginlik ve güçle doluydu ki, onları asla bir tür içsel secde etme, 
kutsal teslimiyet yaşamadan duyamıyordu; sanki onunla konuşan erkek 
değil de tanrıymışçasına serttiler. 


Üzerinde uygulanmadan önce kırbaçtan ve diğer kötü davranışlardan 
korksa bile, “ama bittiği zaman bunu yaşamaktan memnundu, eğer özellikle 
vahşi ve uzun süreli olsaydı bile daha mutlu olurdu.” Kırbaçlama, 
damgalama ve sakatlama, perhizci tinsel terbiyeye başlayan kişinin inancını 
test eden törensel işkenceler olarak betimlenmiştir. Ondan başlangıçtaki 
aşığının ve sonra Sir Stephen'in istediği “kusursuz teslimiyet”, Cizvit 
çömezinden ya da Zen müridinden açıkça beklenen kişiliğin yok edilmesini 
yansıtır. O, kendininkinden çok daha kuvvetli ve otoriter iradeye hizmet 
etmeye uygun hâle getirilmek için “kendi iradesiyle tümüyle yeniden 
yaratılmak için boyun eğen o boş kafalı kişi?dir. 


Beklenebileceği gibi, O'nun Hikâyesi'ndeki dinsel ometaforların 
doğrulanlığı, karşılık olarak kitabın bazı düz okumalarına yol açtı. Amerika 
çevirisinde önsözü Paulhan'ınkini önceleyen romancı Mandiargues, O'nun 
Hikâyesi'ni “mistik bir eser” ve böylece “kesin konuşmak gerekirse, erotik 
bir kitap değil” olarak betimlemekte duraksamaz. O'nun Hikâyesi'nin 
resmettiği şey “başkalarının feragat diye adlandırabilecekleri bütünlüklü 


tinsel dönüşümdür.” Fakat sorun bu kadar basit değildir. Mandiargues, 
kitabın konusunu “mazoşizme” indirgeyecek olan, “O'nun zihinsel 
yapısının psikolojik analizine boş vermekte haklıdır. Paulhan'ın dediği gibi, 
“kahramanın heyecanı” geleneksel psikolojik literatürün terimleriyle 
tümüyle açıklanamaz. Kitabın, sadomazoşizm tiyatrosunun bazı geleneksel 
motiflerini ve tuzaklarını kullanması olgusunun da açıklanması gerekir. 
Ancak, Mandiargues bir o kadar indirgeyici ve sadece biraz daha az kaba 
olan bir yanlışa düşmüştür. Kesinlikle, psikolojik indirgemelere tek 
alternatif dinsel literatür değildir. Fakat sadece bu iki kısa soluklu alternatif, 
bu kültürün fazlasıyla ilan edilen tüm yeni gözyumuculuğuna karşın hüküm 
süren, cinsel deneyimin boyutlarının ve ciddiyetinin kemikleşmiş 
kötülenişini tekrar ortaya koyuyor. 


Bana göre, “Pauline Reage” erotik bir kitap yazmıştır. O'nun 
Hikâyesi'nde imâ edilen kavram, yani Eros'un vaftiz olması, kitabın hakiki 
(erotik) havasının arkasındaki “gerçek” -“O'na uygulanan şehvet uyandırıcı 
köleleştirme ve aşağılama ayinleri- değil, onun için metafordur. Neden 
anlatım daha güçlü bir şey anlamına gelemeyecekken daha bunu 
söyleyelim? Fakat dinsel terminolojinin arkasındaki bağımsız deneyimin 
günümüzün pek çok eğitimli insanı için sözde anlaşılamazlığına karşın, o 
terminolojiye giren duyguların büyütülmesine dair süregelen bir saygı 
gösterilir. Dinsel imgelem, pek çok insan için bütünlüklü yöntemle çalışan 
imgelemin sadece temel değil, gerçekte tek saygıdeğer istisnasıdır. 

Hiç kuşkusuz, geçtiğimiz yüzyılda ortaya çıkmış olan bütünlüklü 
imgelemin yeni ve kökten düzeltilmiş biçimleri -özellikle sanatçının, şehvet 
düşkününün, sol devrimcinin, ve çılgının- kronik olarak dinsel 
terminolojinin prestijini ödünç almıştır. Ve pek çok türü olan bütünlüklü 
deneyimler, tekrar tekrar yalnızca dinsel imgelemin canlanışları ya da 
çevirileri olarak kavranma eğilimindedir. En ciddi, coşkulu ve heyecanlı 
düzeyde konuşmanın dinsel özetlemelerin önünü kesen yeni yöntemini 
yaratmaya çalışmak, gelecekteki düşünün temel entelektüel görevlerinden 
biridir. 

Olayların gösterdiği gibi, Onun Hikâyesi'nden, Mao'ya kadar dinsel 
uyarımın bu yola gelmez ayakta kalışıyla yeniden özümsenen her şey, her 
düşün ve duygu değersizleşir. (Hegel, felsefenin dışında, dinsel 
terminolojide toplanan tutkunun, saygınlığın ve duygusal uygunluğun 
hâzinelerine yön verebilecek post-dinsel bir terminoloji yaratmak için en 


büyük çabayı harcadı. Fakat onun en ilgi çekici selefleri, düşüncesinde 
miras bırakmış olduğu somut meta -dinsel dilin kararlılıkla altını oydular ve 
bunun yerine onun süreç- düşününün devrimci biçimi olan tarihselciliğin 
özel toplumsal ve pratik uygulamaları üzerine yoğunlaştılar. Hegel'in 
başarısızlığı, burada entelektüel manzaranın ortasındaki rahatsız edici bir 
devâsâ hantallık gibi yatıyor. Ve hiç kimse Hegel'den beri bu konuya tekrar 
eğilecek kadar büyük, azametli ya da enerjik olamadı.) 


Ve böylece, tüm imgelem türlerine, tüm ciddiyet cinslerine dair aşırı türlü 
seçimlerimiz arasında yalpalayarak kalakalıyoruz. Belki de pornografinin 
kariyerindeki en derin tinsel itiraz, onun burada irdelenen “modern” Batı 
evresidir (Şarktaki ya da Müslümanların dünyasında çok farklı olan 
pornografi); ki, bu İnsani tutkuya ve ciddiyete karşı derin düş kırıklığıdır, 
zirâ eski dinsel imgelem, bütün imgelem üzerindeki emin tekeliyle birlikte, 
geç on sekizinci yüzyılda yıkılmaya başladı. Pek çok pornografik 
edebiyatın, filmin ve resmin gülünçlüğü ve zanâât eksikliği, onlarla 
karşılaşan herkes için açıktır. Pornografik imgelemin tipik ürünleri 
hakkında çok daha az belirtilen şey, dokunaklılıklarıdır. Pornografinin 
büyük kısmı -burada tartışılan kitaplar dışarda tutulamaz- cinsel zarardan 
bile daha genel olan bir şeye işaret eder. Modern kapitalist toplumun ateşli 
görsel tutkulara karşı uzun ömürlü insani yatkınlık için, aşkınlaştırıcı 
yüksek yoğunlaşma ve ciddiyet biçimleri açlığını doyuracak hakiki çıkış 
noktaları sağlama konusundaki travmatik başarısızlığını kast ediyorum. 
İnsanların “kişisel”i aşma gereksinimi, kişi, birey olma gereksiniminden 
daha az karmaşık değildir. Fakat bu toplum yetersiz biçimde gereksinim 
duyanlara hizmet eder. Esas olarak, bu gereksinimi koşullandıran, ondan 
eylem başlatan ve davranış kalıplarını yapılandıran, halka ait terminolojileri 
sağlar. Kişiye, yalnızca aşkınlaştırıcı değil, öz-yıkımcı da olan düşün ve 
eylem terminolojileri arasında seçim yapma sunulur. 


VI 


Ancak pornografik imgelem sadece psişik mutlakçılığın -daha çok 
sempati, entelektüel merak ya da estetik gelişkinlikle inceleyebileceğimiz 
bazı ürünleri (müşterinin değil uzmanın rolü üzerine)- biçimi olarak 
anlaşılmamalıdır. 


Bu denemeden önce birkaç kez pornografik imgelemin dinlenmeyi hak 
eden bir şeyler söylediğini, her ne kadar düşük düzeyli ve anlaşılmaz hâlde 
olsa da imâ ettim. İnsan imgeleminin bu anlaşılması son derece Zor 
biçiminin yine de bazı gerçeklere kendine özgü bir ulaşma yolunun 
olduğunu ileri sürdüm. Bu gerçeklik -duyarlılık, cinsellik, bireysel kimlik, 
umutsuzluk, sınırlar hakkında- kendini sanata yansıttığı zaman 
paylaşılabilir. (Herkes, en azından düşlerinde, birkaç saat, gün ya da 
yaşamının daha uzun dönemleri için pornografik imgelem dünyasında 
yaşamıştır; fakat sadece yerleşikler fetişleri, andaçları, sanatı yapar.) Kişinin 
ihlalin şiiri olarak adlandırabileceği bu yöntem de bilgidir. İhlal eden sadece 
kanunu çiğnemez. Diğerlerinin gitmediği yere gider ve diğerlerinin 
bilmediği şeyi bilir. 

İnsan imgeleminin sanatsal ya da sanat yapan biçimi olarak düşünülen 
pornografi William James'in “anormal zihniyet” olarak adlandırdığı şeyin 
anlatımıdır. Fakat, James anormal zihniyetin tanımının bir bölümü olarak, 
onun sağlıklı zihniyete göre “geniş deneyim ölçeğine” yayıldığını 
belirtirken kesinlikle haklıdır. 

Doğrusu, son birkaç yıl içinde, gençlerin kolayca ulaşabileceği ucuz 
baskılar biçiminde bütün bir pornografik okuma malzemesi kitaplığının 
hazırlandığı olgusunu sıkıntı verici bulan pek çok duyarlı ve duygusal 
insana ne söylenebilir? Belki tek bir şey: Onların endişeleri haklıdır ama 
bütünüyle değil. Cinselliğin her şeye rağmen kötü olduğuna, bu yüzden 
cinsellikle eğlenen kitapların da kötü olduğuna (geceleri televizyonda 
gösterilen soykırım sahnelerinin besbelli olmadığı biçimde kötü) inanan 
sıradan şikayetçilere hitap etmiyorum. Geriye hâlâ pormografiye kötü 
olduğunu düşündükleri için değil, onun psikolojik olarak zarar görenlere 


destek ve ahlâki açıdan masum olanlara karşı şiddet uygulama olduğunu 
bildikleri için karşı çıkan ya da pornografinin dışladığı hatırı sayılır azınlık 
kalıyor. Bu nedenlerden dolayı pornografiye karşı tiksinti duyuyorum ve 
onun artan ulaşılabilirliğinin sonuçlarından rahatsızım. Ancak, bu endişe bir 
şekilde yanlış yerde değil mi? Tartışılan gerçek konu nedir? Bilginin 
kullanımları. Tüm bilginin tehlikeli olduğunu düşünmenin kökeninde, 
herkesin bilenler ve muhtemel bilenlerin konumunda olmadığını bilmek 
gibi bir anlayış vardır. Belki de pek çok insan “geniş bir deneyim ölçeği”ne 
gereksinim duymaz. Bunun nedeni, incelikli ve derinlemesine psişik 
hazırlık olmadan, deneyimin ve bilincin genişlemesinin pek çok insan için 
yıkıcı olmasıdır. O zaman, insan yetilerinin makineler tarafından 
dönüştürülmesi ve çoğaltılması konusundaki iyimser açgözlülüğümüzde 
bulunan, bilginin diğer türlerine hâlihazırdaki kitlesel ulaşılabilirliğe 
duyduğumuz kayıtsızca sınırsız güveni neyin haklı çıkardığını sormamız 
gerekir. Pornografi, bu toplumda dolaşımda olan pek çok tehlikeli maldan 
yalnızca biridir ve çekici olmayabileceği kadar, insanların acı çekmesi 
bakımından en az öldürücüsü, topluma en az bedeli Ödetenidir. Pornografi, 
Fransa'daki küçük bir yazar-entelektüel çevresinin dışında, imgelemin yüz 
kızartıcı ve hor görülen bölümüdür. Onun ortalama statüsü, çok daha muzır 
olan pek çok öğenin tadını çıkardığı hatırı sayılır tinsel prestijin tam 
anlamıyla antitezidir. 

Son tahlilde, pornografiye verdiğimiz yer kendi bilincimiz için 
koyduğumuz hedeflere, kendi deneyimlerimize dayanır. Fakat Anın kendi 
bilincini desteklemek için kullandığı hedef, onu B'nin de benimsediğini 
gördüğünde mutlu olacağı şey olmayabilir çünkü B'nin yeterince nitelikli, 
deneyimli ya da zarif olmadığı kanısına varmıştır. Ve B, Anın kendisinin 
uzmanlaştığı hedefleri benimsemesi üzerine endişeye ve hatta kızgınlığa 
kapılabilir; A, onları elinde tuttuğunda, kibirli ya da yüzeysel olurlar. Belki 
de komşumuzun yeteneklerine dair bu kronik karşılıklı kuşkulanma -insan 
bilinci bakımından, yürürlülükteki yeterlilik hiyerarşisini ortaya atarak-, 
herkesi memnun edecek biçimde yerli yerine oturtulamayacaktır. İnsanların 
bilinçleri bu kadar büyük ölçüde çeşitlendikçe, bu nasıl olabilir ki? 

Bu konu üzerine denemesinde Paul Goodman, birkaç yıl önce şöyle 
yazmıştı: “Sorun pornografinin ne olduğu değil, pornografinin niteliğidir.” 
Bu, kesinlikle doğrudur. Kişi bu düşünceyi çok daha ötelere taşıyabilir. Soru 
bilincin ne olduğu ya da bilginin ne olduğu değil, bilincin ve bilginin 
niteliğidir. Ve bu İnsani öznenin -var olan en problematik standart-iyiliğine 


ait niteliğin irdelenmesini beraberinde getirir. Bu toplumdaki aktif biçimde 
deli olmayan pek çok insanın en fazla evrim geçirmiş ya da potansiyel 
çılgınlar olduğunu söylemek geçersiz görünmüyor. Fakat bu bilgiyle 
harekete geçeceğinden şüphelenilen, hâttâ gerçekten onunla yaşayan biri 
var mıdır? Eğer pek çok kişi cinayet, insanlık dışı olma, cinsel bozukluk ve 
umutsuzluk sınırında dolaşıyorsa ve bizler bu düşünceyle hareket 
edeceksek, pornografinin öfkeli düşmanlarının düşleyebilecekleri sansürden 
çok daha köktencisi yerinde gibi görünüyor. Eğer durum buysa, sadece 
pornografi değil, ciddi sanatın ve bilginin tüm biçimleri -başka bir 
anlatımla, gerçeğin tüm biçimleri- şüphe uyandırıcı ve tehlikelidir. 


Roland Barthes 
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Soz MK etaforu 


Roland Barthes 


Gözün Hikâyesi, bir dizi adlandırılmış karakterin cinsel rollerinin 
anlatısıyla birlikte öne çıkarsa da hiç kuşkusuz Bataille, Simoneun, 
Marcelle'in ya da anlatıcının hikâyesini yazıyordu (örneğin Sade'ın Justine 
ve Juliette'in öykülerini yazdığı gibi).15! Gerçekte “Gözün Hikâyesi”, bir 
nesnenin hikâyesidir. Bir nesnenin nasıl bir hikâyesi olabilir? Evet, 
yazarların Pipomun Hikâyesi ya da Bir Koltuğun Anıları olarak 
adlandırdıkları evcil fantezi türünün yükselişine örnek olarak elden ele 
dolaşabilir ya da alternatif olarak imgeden imgeye geçebilir; bu durumda 
nesnenin hikâyesi bir göçün hikâyesidir, orijinal halinden uzaklaştırılmış 
olarak, kendisini bozulmaya uğratan ancak asla elden bırakmayan belirli bir 
imgelem yolundan geçtiği avatar!15! çemberidir. Bu, Bataille'ın kitabı için 
geçerlidir. 

“Göz'e olanlar (Marcelle'den, Simone'dan ya da anlatıcıdan farklı 
olarak) herhangi bir sıradan kurgusal eserle karşılaştırılamaz. Yalnızca sahip 
değiştiren nesnenin “serüvenleri”, kendini gerçekliği düzenlemekle 


sınırlayan bir tür romantik imgelemin meyvesidir. Diğer taraftan, kesinlikle 
düşsel (sadece “uydurulmuş”tan öte) olmak zorunluluğuyla “avatarları” 
yalnızca imgelem olabilir; yani onun ürünü değil de özü. “Göz'ün diğer 
nesnelere olan göçünü (ve böylece “görmek”ten öte işlevlerini) 
betimlerken, Georges Bataille hiçbir biçimde romanla, tanımı itibariyle 
parçalı, türetilmiş, saf olmayan inandırıcılıkla (gerçeklikle karışık) işleyen 
türle ilgilenmez; tam aksine inandırıcılığın bir tür özünün içinde hareket 
eder. Belki de kompozisyonun bu türü “şiir” olarak adlandırılmalıdır. Bunun 
romandan daha başka nasıl ayrılacağını görmek zordur ve ayrımların 
konulması gereklidir. Romancının İmgelemi “olası”dır; roman her açıdan 
irdelendiğinde gerçekleşebilecek bir şeydir. Kendine güveni eksik bir 
imgelem türüdür (en görkemli tasarımlarında bile), kendini sadece 
gerçekliğin koruması altında ortaya koymaya cesaret eder. Ancak, şairin 
imgelemi “olası değiledir; şiir, hiçbir koşulda gerçekleşemeyecek bir şeydir 
-bunun istisnası sadece kendisinin sergileyebileceği biricik göstergeyle, 
fantezinin gölgeli ya da ateşli gerçekliğidir-. Roman, gerçek öğelerin 
raslantısal karışımlarıyla ilerler, şiir ise sanal öğelerin kesin ve bütünlüklü 
keşfiyle. 

Bu antitezde -eğer doğrulandıysa- linguistik biliminin kısa süre önce bize 
ayrıştırmayı ve adlandırmayı öğrettiği iki ana kategoriyi (işlemler, nesneler 
ya da figürler) görüyoruz: Düzenleme ve seçme, sentagmalZl ve 
paradigma, metonimiliâ! ve metafor. Buna göre, Gözün Hikâyesi özünde 
metaforik kompozisyondur (doğrusu göreceğimiz gibi, metonimi daha 
sonra devreye girecektir). Terim olarak Göz, kendisiyle sıkı sıkıya bağlantılı 
belirli bir sayıda kendi yerini tutabilecek nesne nedeniyle çeşitlidir: Bunlar 
benzerdirler (çünkü tümü küreseldir) ve aynı zamanda benzeşmezler (tümü 
farklı biçimde adlandırılır). Bu iki yanlılık, her paradigmanın gerekli ve 
yeterli koşuludur. “Göz'ün alternatifleri, terimin her anlamıyla azalır: 
Sözcüğün esnek biçimleri gibi sıralanırlar; kimliğin evreleri gibi gözler 
önüne serilirler; hiçbiri diğerinden daha fazla anlam taşıyamayan önermeler 
gibi sunulurlar; öyküdeki birbirini izleyen anlar gibi doldurulurlar. Göz, 
metaforik yolculuğunda böylece hem çeşitlenir hem de varlığını sürdürür; 
öz biçimi fiziksel bir uzanımla gibi terminolojinin hareketi yoluyla varlığını 
sürdürür çünkü burada her çekim yeni bir kullanımı anlatan yeni bir 
tümleçtir. 


Yani Göz, görsel metaforun farklı “durakları”na benzeyen bir nesneler 
karmaşasının matriksi gibidir. İlk çeşitlenme göz ve yumurtadır. Bu, hem 
biçimi (oeil -göz- ve oeuf-yumurta- ilk sesi paylaşır ve İkincisinde 
farklılaşır) hem de içeriği (mutlak olarak farklı olsalar da bu iki nesne beyaz 
ve damla biçimindedir) etkileyen ikili bir çeşitlemedir. Bir kez 
sabitlendikten sonra, beyazlık ve yuvarlaklık yepyeni metaforik açılımlara 
yol açar; örneğin Simone ve anlatıcının cinsel oyununun ilk kısmında 
kullanılan süt kabı gibi. Ve beyazlık inci niteliğine ulaştığında (yuvasında 
dönmüş ölü göz gibi) metaforun daha ileri aşamasını davet eder -hayvan 
testislerini “yumurta” diye adlandıran günümüz Fransızca”sında onaylandığı 
gibi-. Bu, kedinin süt kabından Granero'nun gözünün oyulmasına ve 
boğanın hadım edilmesine kadar (“yumurta büyüklüğünde ve biçiminde ve 
inci gibi beyaz, biraz kanlanmış, tıpkı göz küresi gibi bezler”i üreterek) 
Gözün Hikâyesi'nin tamamının içinde ilerlediği metafor çemberini 
tamamlar. 


Bu, şiirin birincil metaforudur ama tek metafor o değildir. Ondan ikinci 
bir zincir doğar, sıvının tüm avatarlarından yapılmış, gözle, yumurtayla ve 
hayalarla eşit derecede bağlantılı bir imge. Ne de o, sadece çeşitlenen 
sıvılardır (gözyaşları, kedinin kabındaki süt, az pişmiş yumurtanın beyazı, 
sperm ya da sidik). O, nemin ortaya çıkış tarzı gibidir. Buradaki metafor 
yuvarlağınkinden daha zengindir: “Sırılsıklam”dan “akan”a, “ıslatma'nın 
tüm çeşitlemeleri orijinal küre metaforunu tamamlar. 


Görünüşte, gözden çok uzak olan nesneler, bu biçimde metafor zincirine 
yakalanır; Örneğin karnı boynuzlanmış atın bağırsaklarının “katarakt gibi” 
boşaltması. Aslında bu iki zincirden sadece birinin mevcudiyeti (metaforun 
sonsuz olma gücü) diğerini çağırmayı olası kılar. Güneşten daha “kuru” bir 
şey var mıdır? Bataille'nin neredeyse haruspex!2! gibi izlerini sürdüğü 
metafor alanında, güneşin önce sadece bir disk olmaya, sonra ışığının sıvı 
gibi akacağı bir küreye ve “yumuşak parlaklık” ya da “gökyüzünün sidiksel 
sıvılaşması” düşünceleri aracılığıyla, göz, yumurta ve testis temalarıyla 
birleşmeye gereksinimi vardır. 


Yani burada iki metafor serimiz var ya da isterseniz, metafor tanımıyla 
aynı çizgide iki anlam çizgisi, her çizgi için her terimin kendi başına bir hiç 
ama diğer terimin anlamı olduğu çok açıktır. Bu “seyyar merdiven”deki tüm 
anlamlar, bütün maske mimarisinin altında gömülü olmalarının sırlarından 
birini, gösterilen sabit bir şeyi mi belirlerler? Kısaca, metaforun tabanı ve 


bunun ardından, terimlerinin hiyerarşisi var mıdır? Soru, derinlik 
psikolojisinin sorularından biridir ve bunun orada yeri yoktur. Fakat bir 
noktaya dikkat edin: Eğer zincirin başlangıcı varsa, eğer metaforun 
paradigmanın temelinde derece derece biçimlendiği üretken terimi varsa (ve 
buna göre seçkinse), en azından Gözün Hikâyesi nin hiçbir biçimde 
zincirdeki ilk terim olarak cinselin adını vermediğini fark etmemiz gerekir. 
Metaforun üremeyle ilgili olandan başlayıp yumurta, göz ya da güneş 
türünden cinsellik dışı nesnelerle bittiğini söylemenin zemini yoktur. 
Burada, yıkılan kurgusal dünya, cinsel fantezi olarak “sırrına” sahip 
değildir. Eğer sahip olsaydı, açıklanmayı gerektiren ilk şey neden erotik 
temanın hiçbir zaman fallik olmadığıdır (burada, elimizde “yuvarlak 
fallusçuluk” var). Fakat her şeyin ötesinde, Bataille, kişisel olarak 
metaforunun kaynaklarını (onlar özyaşam öyküseldir) vererek (kitabın 
sonunda) şiirini kısmi başarısızlık olarak çözmeye yönelik her çabayı 
mahküm etmiştin Bu, bizi Gözün Hikâyesine mükemmel bir dairesel 
metafor olarak bakmak dışında alternatifsiz bırakır: Terimlerinin her biri 
daima zinciri kırmayı olası kılmaksızın diğer terimin gösterenidir (hiçbir 
terim sadece gösterilen olmaksızın). Hikâyesi anlatılan “Göz, kesinlikle 
baskın olarak ortaya çıkar -bildiğimiz göz; kör, beyaz göz küreleri çocuğun 
önünde işerken yuvalarına kaçan “Baba olmuştur. Fakat bu durumda, bu 
orijinal olan oküler ve genitalin büyük denkliğidir, terimlerinden birinin 
değil: Paradigma hiçbir yerden başlamaz. Metaforik düzenin genelde 
arketipler psikolojisi tarafından küçümsenen bu bilinmedi kliği, aslında 
yalnızca bağlantılı alanların Saussure tarafından ortaya konan rastlantısal 
karakterini üretir: Çekimsel dizinin terimlerinin hiçbir verili üstün niteliği 
yoktur. Eleştirinin sonuçları önemlidir. Gözün Hikâyesi, derinlikli bir eser 
değildir. Her şey yüzeydedir; hiyerarşi yoktur. Metafor olduğu gibi ortaya 
konmuştur; ardında hiçbir gizli referans olmaksızın, dairesel ve belirgindir. 
Bu, gösterilen olmadan gösterme durumudur ve bu metnin meydana 
getirdiği şey kısmen güzellik kısmen de yenilik değildir; bu, tanımlamaya 
çalıştığımız teknik nedeniyle tüm yorumlamaların menzilinin dışında, 
sadece biçimci eleştirinin eşlik edebileceği -o da büyük bir mesafe 
bırakarak- bir tür açık edebiyattır. 


“Göz'ün (basitlik adına onu böyle adlandıracağız) ve gözyaşınınkinden 
oluşan iki metafor zincirimize geri dönelim. 


z 


Sanal simgelerin yedeği olarak, arı metafor hiçbir zaman tek başına 
söylem oluşturamaz. Eğer kişi terimlerini yeniden sayarsa, yani kişi onları 


birbirlerine yapıştıran anlatının içine sokarsa, terimlerin paradigmatik 
doğaları hemen tüm konuşuları dile yön verecek zemini hazırlamaya başlar, 
bu da kaçınılmaz biçimde sentagmatik açılımdır. Gözün Hikâyesi, aslında, 
bölümleri her şeye karşın ikili metaforun farklı istasyonları tarafından 
önceden tasarlandığı gibi kalan bir anlatıdır. Anlatı, değerli metaforik cismi 
kutsal bir yere kaldıran bir tür madde akışıdır: Eğer geceleyin parktaysak 
bunun nedeni, ayın bulutların arasından çıkarak pencereden içeri 
süzüldüğünde Marcelle'in çarşafındaki ıslak lekeyi parlatabilmesidir; eğer 
Madrid'i ziyaret ediyorsak bunun nedeni, orada boğanın derisi yüzülmüş 
hayalarının sunumu ve Granero'nun gözünün çıkmasıyla sonuçlanan boğa 
güreşinin olmasıdır; eğer Sevilla*ya gidiyorsak bunun nedeni, gökyüzünün 
metaforik doğasına zincirin geri kalanından âşinâ olduğumuz sarımsı, sıvı 
parlaklığını yaymasıdır. Yani, yalnızca birer dizinin içindeyken anlatı, tam 
anlamıyla, kısıtlayıcı karakteri ya da trajedinin eski kurallarını tahrik 
ederken metaforun terimlerini özsel gerçekliklerinin dışına çıkarmayı olası 
kılan biçimdir. 


Gözün Hikâyesi, anlatıdan, hatta tematik anlatıdan çok ötedir. Çünkü 
Bataille, ikili metaforu kurarak yepyeni bir tekniği ortaya çıkarır: İki zinciri 
değiş tokuş eder. Bu değiş tokuş, doğası itibariyle olanaklıdır çünkü bu aynı 
paradigmanın (aynı metaforun) sorusu değildir. Sonuç olarak bu iki zincir, 
bitişikliğin ilişkilerini paylaşırlar. Birincisinden alınma bir terim, 
İkincisinden bir terimle eşleştirilebilir: Sentagma hemen olası olur. Ortak 
kanı düzeyinde hiçbir direnç yoktur; aslında her şey “göz yaşarır”, “kırık 
yumurta yere yuvarlanır” ya da “ışık (güneş) aşağılara yayılır” etkisine 
giden söylemde ilerler. Herkesin paylaştığı tek şey başlangıç noktasındadır, 
ilk metaforun terimleri ve ikinci metaforunkiler atalardan kalma 
stereotiplerle uyum içinde zarifçe eşlenerek yollarına devam ederler. 
Çağlama, bu iki zincirin kavuşmasından ortaya çıkan bütünüyle geleneksel 
üsluptur, görünürde bu geleneksel sentagmalar fazla bilgi taşımaz. 
“Yumurta kırma” ve “göz çıkarma” küresel doğaya bilgi ileten 
anlatımlardır; bileşenlerine göre değil, içeriklerine göre (kişi yumurtayla 
onu kırmak dışında ne yapabilir; kişi gözle onu çıkarmak dışında ne 
yapabilir?) iş görürler. 

Fakat, iki zincir arasındaki karşılıklılığı kurcalamaya başlarsak, nesneleri 
ve eylemleri geleneksel akrabalıkları yasalarıyla (“yumurtayı kırmak”, 
“gözü çıkarmak”) uyumlu olarak eşleştirmek yerine bağlantıyı farklı 
çizgilerden birer terimi alarak yanlış yerleştirirsek, başka bir deyimle 


kendimizi “gözü kırmak” ve “yumurtayı çıkarmak” için serbest bırakırsak, 
her şey değişir. İki paralel metaforla (gözün ve gözyaşlarının) 
karşılaştırıldığı zaman, artık sentagma çaprazlanmış olur çünkü ortaya attığı 
ulama, tamamlayıcı değil ayrıksı olan iki zincirin terimlerini alır. Bu, 
Reverdy tarafından formüle edildiği ve Breton tarafından aynen 
tekrarlandığı gibi, gerçeküstücü imgenin yasasıdır (“iki gerçeklik arasındaki 
ilişkiler ne kadar uzak ve doğru olursa, imge o kadar güçlü olur”). Ancak, 
Bataille'ın imgesi çok daha birleşiktir. Ne çılgın ne de özgür bir imgedir 
çünkü terimlerinin çakışması “aleatory” değildir ve sentagma zorlamayla 
sınırlanmıştır: İmgenin terimlerinin sadece iki sınırlı seriden alınabileceği 
anlamına gelerek seçim zorlaması. Görünürde bu zorlama bayağı ve saçma 
olanın tam arasına yerleştirilmiştir, zira anlatı, bölgelerini (ona soluğunu 
veren) birbirleriyle değiştirebileceği ama sınırlarını (ona anlamını veren) 
ihlal edemeyeceği metaforik çemberle çevrilmiştir. Edebiyatın asla 
tekniğinden daha iyi olamayacağını saptayan yasayla uyumlu olarak, bu 
şarkının ısrarcılığı ve özgürlüğü hem birleştirici alanı ölçmeyi hem de 
içindeki terimlerin bitişikliğini serbest bırakmayı başaran gerçek sanatın 
ürünleridir. 

Bu sanat, hiçbir şekilde nedensiz değildir, zirâ görünürde, erotisizmle -en 
azından Bataille'ın erotisizmiyle- birleşir. Tabii ki, kişi, dilbilimsel 
olanlardan daha başka erotisizm tanımlarını kurgulayabilir (Bataille'ın 
kişisel olarak gösterdiği gibi). Fakat bir zincirden diğerine farklı metafor 
seviyelerindeki (“meme gibi emilen göz”, “sol gözümü dudaklarıyla 
içerek”) bu anlam geçişini metonimi olarak adlandırırsak, bir olasılıkla 
Bataille'ın erotisizminin özünde metonimik olduğu sonucuna varacağız. 
Burada kullanılan şiirsel teknik nesnelerin olağan bitişikliklerini tahrip 
etmeyi ve bunların yerine her şeye karşın her metaforun içindeki tek 
temanın varlığını sürdürmesiyle sınırlanan yepyeni karşılaşmaları koymayı 
içerdiği için, sonuç bir tür niteliklerin ve eylemlerin genel kirlenmesidir: 
Metaforik bağımlılıkları nedeniyle göz, güneş ve yumurta genital olanla 
yakından bağlantılıdır; metonimik özgürlükleri nedeniyle sonu gelmeyen 
bir biçimde anlamlarını ve kullanımlarını değiştirirler, bunu öyle yaparlar 
ki, banyo küvetinde yumurtaları kırmak, yumurtaları (az haşlanmış) yutmak 
ya da soymak, gözü kesmek ya da çıkarmak ya da cinsel oyunda kullanmak, 
süt kabını vajinayla ya da sidik fışkırması eşliğindeki ışık huzmesiyle 
birleştirmek, boğanın testisini yumurta gibi ısırmak ya da onu bedene 
sokmak... Tüm bu birleşmeler aynı zamanda özdeş ve ötekidir. Onları 


çeşitlendiren metafor, aralarında kontrollü farklılık sergilediği için onları, 
kendi aralarında değiştiren metonimi hemen ortadan kalkmaya başlar. 
Dünya bulanıklaşır, özellikler artık farklı değildir; dökme, hıçkırma, işeme, 
boşalma dalgalı bir anlam oluşturur ve Gözün Hikâyesi'nin bütünü daima 
aynı sesi veren titreşimin (ancak hangi sesi?) üslubuyla öne çıkar. Bu 
biçimde erotisizmin açıkça beyan edilen prensibi olan değerlerin ihlali -eğer 
dayanmıyorsa- dilin biçimlerinin teknik ihlaliyle eşleşir; zira metonimi 
zorlanmış sentagmadan, sınırın onu belirleyen uzama zorlanmasından başka 
bir şey değildir. En azından konuşma düzeyinde nesnelerin, kullanımların, 
anlamların, uzamların ve erotisizmin kendisi olan özelliklerin karşı- 
bölünmesi olasıdır. Ve Gözün Hikâyesi'ndeki metafor ve metonimi 
oyununun nihai olarak ihlal edilebilir kıldığı şey cinselliktir -tabii ki, daha 
çok bunun tersi olarak, cinselliği arındırma gibi değil-. 


Betimlediğimiz retoriğin, tüm erotisizmin yerine geçip geçemeyeceği ya 
da Bataille'a Özgü olup olmadığı sorusuyla başbaşa kalıyoruz. Örneğin 
Sade'ın erotisizmi ne bakış, bu soru için yanıt öneriyor. Bataille'ın 
anlatısının, Sade'a pek çok şey borçlu olduğu doğrudur fakat bu, temelde, 
Sade'ın erotisizminin özünde karakter için sentagmatik olduğu kadar tüm 
erotik anlatıların temellerini atmasından dolayıdır. Belirli bir sayıda konum 
ile, Sade tüm figürlerin (ya da kişilerin birleşmelerini) onları oyuna sokma 
gücünde olduğunu çıkarsadı. Ana birimler sayısal açıdan sınırlıdır çünkü 
erotik malzemeden daha sınırlı hiçbir şey yoktur. Ancak, onlar, görünürde 
kendilerini bolluğu “Sade'cı anlatının başlangıcı ve sonu olan sonsuz sayıda 
kombinasyona ödünç vermeye yetecek kadar çokturlar (durumlarda birleşen 
erotik konumlar ve sahnelerdeki durumlar). Sade'da, onun erotisizmi saf 
anlamda birleştirici olduğu için metaforik ya da metonimik imgeleme hiçbir 
çağrı yoktur; fakat bir olasılıkla bu olgu ona, Bataille'ınkinden çok farklı 
bir yön kazandırır. Metonimik değiş tokuşu kullanan Bataille, çift olsa bile 
tek bir zincirde hiçbir şekilde doyurulamayan metaforu akıtır. Diğer taraftan 
Sade, herhangi bir türden yapısal zorlamadan yoksun olan kombinasyonlar 
alanını iyiden iyiye keşfeder; erotisizmi, Newton ya da Fourier'iyle aynı 
muhasebeci ruhu paylaşarak ansiklopediktir. Sade için, bu, erotik 
kombinasyonların çetelesini tutma sorunudur, cinsel olanın ihlalini 
içermeyen bir girişimdir. Bataille için, bu, bir dizi nesnenin (Sade'ın 
hakkında hiçbir şey bilmediği modern bir kavram) huzursuz niteliğini 
müstehcenliğin ve maddelerin işlevlerini kendi aralarında değiştirme 
yoluyla (az haşlanmış yumurtanın kıvamı, kanlanmış şey, derisi soyulmuş 


hayaların inci gibi rengi, gözün cama benzeyen niteliği) keşfetme 
sorunudur. Sade'ın erotik dilinin yüzyılınınkinden başka çağrışımı yoktur: 
Bu yazıdır. Bataille'ınkinin insanın gerçek varlığına dair çağrışımı vardır ve 
bir üsluptur. İkisi arasında, tüm deneyimleri çarpık dile çeviren bir şey 
doğar (başka bir gerçeküstücü sözcüğü ödünç alarak, devoye)!“|; bu 
edebiyattır. 


Kedi özü 


Çok yalnız büyüdüm; anımsayabildiğim kadarıyla, cinsel olan her şeyden 
korkardım. Yaşıtım olan Simone*la X'in plajında karşılaştığım zaman, on 
altı yaşına basmak üzereydim. Ailelerimizin uzaktan akraba olmasının da 
sağladığı rahatlıkla olsa gerek, kolayca arkadaş olduk. Tanışmamızdan üç 
gün sonra, Simone'ların villasında yalnız başımıza kalmıştık; o gün, 
üzerinde beyaz yakalıklı bir okul önlüğü vardı. Onu bu kıyafetle görmekten 
dolayı duyduğum tedirginliği paylaştığını hissettim ve daha çok tedirgin 
oldum. Bunun nedeni, önlüğünün altında bedeninin çıplak olduğunu 
düşünmüş olmamdı. 


Diz kapaklarına kadar çıkan siyah ipek çoraplar giyiyordu ama daha 
yukarılarını ve amını (Simone söz konusu olunca daima kullandığım bu 
sözcük, fikrimce vajinanın en güzel adlarından biridir) göremiyordum. 
Önlüğünü arkadan birazcık kaldırsam, mahrem yerlerini çırılçıplak 
görebileceğim fikri, beni derin bir haz sarsıntısına sürüklemişti. 


Biraz ileride koridorun köşesinde kedinin süt kabı duruyordu. 


“Süt, pisicik!2!! için değil mi?” dedi Simone, “Var mısın, bahse girer 
misin süt kabının üzerine oturacağım dedi?” 


Neredeyse soluk soluğa yanıtladım. 
“Varım!” 


O gün, hava çok sıcaktı. Simone, yerden aldığı süt kabını küçük bir 
taburenin üstüne koydu, tam karşımda durdu ve eteğinin altında yanan 
kalçalarını bana göstermeksizin, gözümün içine baka baka kabın üstüne 
oturdu. Kan beynime sıçramıştı; o, pantolonumu geren sertleşmiş penisimi 
gözlerken, kıpırdamadan, haz titremeleri içerisinde bir süre önünde öylece 
kalakaldım. Sonra, ayaklarının dibine uzandım, o ise pozisyonunda hiçbir 
değişiklik yapmadı; sütle serinleyen “pembe ve gölgeli” etini ilk kez bu 
kadar yakından görüyordum. Bir süre hareketsiz kaldık, ikimiz de aynı 
ölçüde gergindik. 

Simone, aniden ayağa kalktı; süt, baldırlarından ayak-bileklerine doğru 
süzülüyordu. Diğer ayağını tabureye koymuş, mendille aşağılara doğru 
akmakta olan sütü temizlemeye çalışıyordu. Ben de kendimden geçmiş bir 
hâlde, pantolonumun üzerinden sertleşmiş olan penisimi hararetle 
okşuyordum. Odadaki biraz da alçak olan bir koltuğa oturduğum anda 
annesi içeri girdi, kız sevgiyle annesinin kollarına atıldı, o anın avantajını 
kullanarak önlüğünün arkasını çaktırmadan havaya kaldırdım ve yanan 
bacaklarının arasındaki vajinasını elime aldım. 


Koşarak eve döndüm, tekrar tekrar mastürbasyon yapmak istiyordum. 
Ertesi gün, gözlerimin çevresinde öyle koyu renkli halkalar oluşmuştu ki, 
Simone beni bir süre dikkatle süzdükten sonra başını omzuma gömdü ve 
şöyle dedi: 

“Bundan sonra bensiz otuzbir çekmeni istemiyorum.” 


Aramızdaki aşk ilişkisi işte böyle başlamıştı ve bu aşk o kadar yakın, o 
kadar derindi ki, birbirimizi görmeden bir gün bile geçiremiyorduk. Fakat 
bu konuda hiç konuşmamıştık. Beni görmekle ilgili duygularının, benim 
duygularımla aynı olduğunu hissediyordum ama ona açılmak bana öylesine 
zor geliyordu ki. Hatırlıyorum da bir gün, arabayla biraz da süratli bir 
şekilde dolaşırken bir bisikletliye çarpmıştık; bisikletli, son derece genç ve 
güzel bir kızdı. Birkaç metre öteye park ettik, kız ölmüştü ve kendimizi 
cesedin görüntüsüne tamamen kaptırarak uzun bir süre öylece durduk. 
İnsana bir yandan acı veren, bir yandan da son derece estetik duran cansız 
bedenin yarattığı aşırı ürküntü ve umutsuzluk, bizim birbirimize bakarken 
hissettiğimiz duygulara eşitti. 


Simone, uzun boyluydu ve güzeldi. Genellikle yapmacıksız davranırdı; 
gözlerinde ya da sesinde yürekleri hoplatacak hiçbir şey yoktu. Ama şehvet 
konusunda uyarılmaya o kadar şiddetle yanıt veriyordu ki, en küçük bir 
çağrışım bile yüzüne kanı, ani dehşeti, cinayeti ya da sonsuz mutluluğu ve 
huzurlu bir vicdanı durmaksızın ayaklar altına seren her şeyi tümüyle 
çağrıştıran bir anlam katıyordu. Yüzündeki bu sessiz ve mutlak kasılmayı - 
benim de paylaştığım- ilk kez süt kabına oturduğunda görmüştüm. Aslında 
o zaman yalnızca bakışıp durmuştuk. Ancak, orgazmdan sonraki kısacık 
gevşeme anlarından başka ne rahatlamış ne de oynaşmıştık. 


Her şeye rağmen, birleşmek için uzun bir süre beklediğimizi söylemem 
gerekiyor. Sadece, alışılmadık şeyler yapmak için her fırsatı 
değerlendiriyorduk. Ar damarımız çatlamamıştı -tam aksine-; bir şeyler, 
bizi mümkün olduğu kadar çabuk hem ardan hem de arsızlıktan kurtulmak 
için zorluyordu. 


Böylece, tek başına mastürbasyon yapmamamı istemesinin üstünden kısa 
bir süre geçmişti ki -bir yalıyarda buluşmuştuk- pantolonumu indirdi ve 
beni yere yatırdı. Elbisesini yukarı sıyırdı, arkasını yüzüme çevirip penisimi 
ağzına aldı ve kendini bıraktı; ben de genç spermlerimle kayganlaşmış 
parmağımı amına sokuyordum. Sonra, dizlerini omuzlarıma dayayıp 
kamışım başının üzerine gelecek şekilde üzerime uzandı; o amını havaya 
kaldırırken, ben de başımı amının hizasında kaldırıyordum. 


“Vajinama işeyebilir misin?” dedi. 
“Evet” dedim, “ama sen böyle durursan elbiselerine ve yüzüne sıçrar.” 
“Olsun” dedi ve sustu. 


Dediğini yaptım ama hemen sonra bir kez daha üzerine boşaldım, bu kez 
de kar beyazıydı. 


Bu arada denizin kokusu, ıslak kumaşların, çıplak bedenlerimizin ve 
spermin kokusuna karışıyordu. Akşam oluyordu, buna rağmen sıradışı 
pozisyonumuzu hiç değiştirmeden sessiz ve hareketsiz duruyorduk; 
birdenbire otları hışırdatan ayak seslerini duyduk. 

“Nolur kımıldama, lütfen” diye yalvardı Simone. 

Ayak sesi kesilmişti ama kimin yaklaştığını görmek mümkün değildi. 
Nefesimiz kesilmişti. Simone*un dimdik yükselen kıçı beni çok güçlü bir 
yakarış gibi çarpıyordu, her bakımdan şahane, dar, güzel, kalçalarının ayrığı 
olabildiğince derin olan bir kıçtı bu ve bize yaklaşan erkeğin ya da kadının 


da az sonra bu kıçı gördüğünde geçmek bilmeyen bir mastürbasyon 
arzusuna kapılacağından bir an bile şüphelenmiyordum. Ayak seslerini 
tekrar işittik fakat bu sefer daha hızlı, âdeta koşarcasına bir tempoda 
seyrediyordu. Ve nihayet olağanüstü güzellikte bir sarışın genç kız göründü: 
Arkadaşlarımızın en safı ve en etkileyicisi olan Marcelle. Simone ve ben 
zorlu opozisyonumuzda öyle kasılmıştık ki, parmağımızı bile 
kıpırdatamıyorduk. Marcelle, aniden dizlerinin bağı çözülüp hıçkırıklarla 
otların arasına çöktü. Ancak bundan sonradır ki, bu kendinden geçmiş 
bedene atılmak için eşi benzeri görülmemiş kucaklaşmamızı bırakabildik. 
Simone, kızın eteğini yukarı sıyırdı, donunu parçalarcasına çıkardı ve 
kendininki kadar güzel ve saf yeni bir amı bana coşkuyla gösterdi: 
Bacaklarını, artık hıçkırıklarından başka bir şeyini saklayamayan zavallı 
Marcelle'in kalçalarına dolayan Simone'u, parmağımla düzerken, 
Marcelle'in vajinasını da şiddetle öpüyordum. 


“Marcelle, lütfen ağlama” diye bağırdım! 
“Beni dudaklarımdan öpmeni istiyorum...” 


Simone da kızın güzel, yumuşacık saçlarını öpüyor, bedenini sevgi dolu 
öpücüklere boğuyordu. 


Bu arada gökyüzünde fırtına alametleri belirmişti; cehennem gibi sıcak 
ve havasız bir günün verdiği bunaltının arkasından, rahatlık getiren iri 
yağmur damlaları akşamın karaltısıyla birlikte tek tük düşmeye başlamıştı. 
Deniz öfkeyle kükrüyor, dalgaların sesini yıldırımların uzun gürültüsü 
bastırıyordu; çakan şimşekler ortalığı aydınlatıyor, gündüz kadar aydınlık 
yapıyordu. Oluşan aydınlık, sesleri solukları kesilen kızların amlarını 
görmemi sağlıyordu. Her üçümüzün vücudunu da şiddetli bir titreme 
almıştı. İki genç ağız kıçım, taşaklarım ve kamışım için birbirleriyle 
çekişiyordu; ama ben tükürük ve spermden ıslanan bacaklarını ayırmaya 
devam ediyordum, onları yakalandıkları canavarın (pençesinden 
kurtarırmışçasına çekiştirerek ayırıyordum ve kaldı ki, bu canavar da 
hareketlerimin uç noktalardaki şiddetinden başka bir şey değildi. 


En sonunda, sıcak bir yağmur bardaktan boşalırcasına ve tamamen 
açıktaki bedenlerimizi yıkamaya başladı. Her seferinde cinsel organlarımızı 
gözler önüne seren korkunç şimşek çakmaları, azgınlığımızı artırıyor ve 
öfke çığlıkları attırarak bizi sarsıyordu. Simone, bir çamur birikintisi 
bulmuştu ve kendini çamura buluyordu: Toprakla kendini tatmin ediyor ve 
sağanakla âdeta kırbaçlanır gibi şiddetle boşalıyordu. Başım çamurla kaplı 


bacaklarının altındaydı; onun suratı ise kalçasına dolanmış bir kol, 
baldırlarını kuvvetle çekip ayıran bir el olduğu hâlde duran Marcelle'in 
amını sokup çıkardığı çamur birikintisine gömülmüştü. 


O dönem, Simone'un kıçıyla yumurta kırmak gibi bir çılgınlığa kapıldığı 
günlerdi. Bu iş için bir koltukta tepe üstü oturuyor, sırtını koltuğun 
dayanılacak yerine yaslıyor, bacaklarını bana doğru eğiyordu; böylece, ben 
otuzbir çekerken spermimi yüzüne akıtabiliyordum. Kıçındaki deliğe 
yumurtayı yerleştirirdim, o da kalçalarının derin yarığındaki yumurtayı 
maharetle oynatarak eğlenirdi. Spermim gözlerine aktığında, kalçalarıyla 
yumurtayı kırardı ve ben başımı kıçına daldırıp spermi buladığım zaman; 
Simone da orgazm olurdu. 


Çok sonraları, tabii ki villanın kapısından her an çıkıp gelebilecek olan 
annesi, bu alışılmadık eylemimizin ortasında bir gün bizi yakaladı. Ama bu 
nazik kadın, bizi gördüğünde, o güne kadar sürdüğü örnek yaşama rağmen, 
hiç sesini çıkarmadan seyretmekle yetinmişti, bu yüzden de onu fark 
etmemiştik. Sanırım öylesine şaşkınlığa kapılmıştı ki dili tutulmuştu. 
Ancak, işimizi bitirip ortalığı toparladığımız sırada kadının kapıda 
durduğunu gördük. 


Simone, “fark etmemişsin gibi yap” dedikten sonra sakin bir şekilde 
kıçını temizlemeye devam etti. 


Gerçekten de annesi kaskatı kesilmiş dururken hiçbir şey olmamış gibi 
dışarı çıktık. 


Ancak, birkaç gün sonra Simone, garajın çatı kirişlerinin üstünde benimle 
jimnastik yaparken, aşağıda durma talihsizliğine uğrayan annesinin üstüne 
görmeden işeyiverdi. Zavallı dul kadın, oradan çekildikten sonra bize 
öylesine üzüntülü ve çaresiz gözlerle baktı ki, bizi daha ileri gitmeye 
kışkırttı; Simone, kahkahalar atarak kirişlerin tepesinde dört ayak domalmış 
ve vajinasını yüzüme doğru tutuyordu, ben de ona bakarak mastürbasyon 
yapıyordum. 

Bir gün, bir haftadan beri görmediğimiz Marcelle*le sokakta karşılaştık 
Bu sarışın, masum ve bir o kadar da saf olan dindar kız, bizi görünce 
öylesine kızardı ki, fakat bu, Simone'nin onu alışılmadık bir şefkatle 
kucaklamasını engellemedi. 


“Lütfen beni affet Marcelle,” diye mırıldandı. “Biliyorum geçen sefer 
yaşadıklarımız fazlasıyla saçmaydı ama bu artık arkadaş olamayız demek 
değil. Bir daha sana elimizi bile sürmeyeceğimize söz veriyorum.” 


Görülmemiş derecede -saflık ölçüsünde- iradeden yoksun olan Marcelle, 
bize gelip birkaç arkadaşımızla birlikte çay içmeyi kabul etti. Ne var ki, çay 
yerine şişelerce soğutulmuş şampanya içmiştik. 

Kıpkırmızı olan Marcelle*in davetkâr görüntüsü, zihnimizi tam anlamıyla 
bulandırmıştı. Simone ve ben, birbirimizin aklından geçeni anlamıştık ve 
hiçbir şeyin bizi emelimizden alıkoymayacağına emindik. Marcelle*den 
başka, üç sevimli kız ve iki de oğlan vardı. Sekizimizin de en yaşlısı daha 
on yedisine basmamıştı ve içki kısa bir süre sonra etkisini gösterdi; ama hiç 
kimse Simone ve benim kadar heyecanlanmamıştı. Bir gramofon, 
önümüzdeki son engeli kaldırdı. Simone, kendi kendine çılgın bir çarlistona 
başladı; herkese bacaklarını açıp vajinasına kadar gösteriyordu... Onun gibi 
dans etmeleri teklif edilen diğer kızlar da hiç sıkılganlık göstermeyecek 
kadar oçakırkeyif Oolmuşlardı. Pantolon giymişlerdi ama giysileri 
bacaklarının ve kalçalarının kıvrımlarını saklamıyordu. Sadece sarhoş ve 
sessiz olan Marcelle, dans etmeyi kabul etmedi. 


Sonunda körkütük sarhoşmuş gibi yapan Simone, bir masa örtüsünü 
yakalayıp havaya kaldırdı ve herkesi bahse tutuşmaya davet etti: 


“Bahse girerim ki, herkesin önünde bu örtüye işeyebilirim,” dedi. 


Bu, alt tarafı şamatacı ve komiklik peşindeki yeniyetmelerin gülünç 
partisiydi. Oğlanlardan biri Simone'la iddialaştı ve kazananın cezayı 
saptamasına karar verildi... Tabii ki Simone, en ufak bir tereddüt bile 
göstermeden örtüye alabildiğince işeyiverdi. Bu cüretkâr hareketi onu iyice 
küstahlaştırmıştı; genç budalalar da kendilerinden geçmişlerdi. 


“Kazanan cezayı belirleyeceğine göre,” dedi Simone kaybedene: “Ben de 
herkesin önünde pantolonunu indireceğim.” 

Hiçbir itirazla karşılaşmadı. Oğlanın pantolunu indirildiği gibi, gömleği 
de çıkarılmıştı -onu komik görünmekten kurtarmak için-. Hâlâ ciddi bir şey 
olmamıştı: Simone şaşkın, sarhoş ve çıplak genç arkadaşını şöyle bir 
okşamıştı. Hâlâ aklı fikri, birkaç dakika önce, gitmesine izin vermem için 
bana yalvarmakta olan Marcelle*deydi. 


“Sana dokunmayacağımıza söz verdik Marcelle Niye gitmek 
istiyorsun?” dedim. 

“Bana ne!” diye inatlaşarak öfkelendi. Simone, herkesin korkulu 
bakışları altında yere yuvarlandı. Sanki bir sara nöbetine tutulmuş gibi 
bedeni şiddetle sarsılıyordu, elbiseleri darmadağın olmuştu, kıçı havaya 
dikilmişti. Sonra, soyduğu oğlana doğru yuvarlanarak neredeyse ipe sapa 
gelmez sözcükler mırıldandı: 


Bir çeşit açlıkla, “üstüme işe... Vajinama işe...” diye tekrarlıyordu. 


Marcelle bu manzaraya bakakalmıştı: 'Tekrar kızardı, yüzü kan kırmızı bir 
renk almıştı. Fakat birden, yüzüme bile bakmaksızın, elbisesini çıkarmak 
istediğini söyledi. Neredeyse yırtarak elbisesini çıkardım, hemen ardından 
sıra donuna geldi. Üstünde bir tek çorapları ve kemeri kalmıştı; vajinasını 
biraz parmaklayıp dudaklarından öpmemden sonra, odanın köşesindeki 
evlâdiyelik antika gardrobun içine girdi ve Simone'a birkaç sözcük 
fısıldadıktan sonra, kendini oraya hapsetti. 


Dolabın içinde kendini tatmin etmek istiyordu ve kendisini yalnız 
bırakmamız için yalvarıyordu. 


Hepimizin iyice sarhoş olduğunu ve pervasızca olan bitenlere kendimizi 
kaptırdığımızı söylemeden geçemeyeceğim. Çıplak oğlan, bir kız tarafından 
emiliyordu. Simone ise sıyrılmış elbisesiyle ayaktaydı, vajinasını içinde bir 
kızın soluk soluğa mastürbasyon yaptığı gardroba sürtüyordu. Ve aniden 
inanılmaz bir şey oldu, önce tuhaf bir su sesi duyuldu ve sonra dolabın 
kapağının altından gelen sızıntıyı ve en sonunda akan seli gördük: Zavallı 


Marcelle, mastürbasyon yaparken dolabın içine işemişti. Olayı izleyen 
körkütük sarhoş kahkahaları patlamasının ardından, yere devrilen bedenler, 
havaya kalkan bacaklar ve kıçlar, ıslak etekler ve sperm ile sidikten oluşan 
bir curcuna yaşandı. Kahkahalar budalaca ve irade dışı hıçkırıklar gibi 
çıkıyordu ama vajinalara ve kıçlara hoyratça bir saldırıyı önlemeyi 
başaramadılar. Çok geçmeden, Marcell&'in, artık kendisi için hapishane 
haline gelen gardrop-pisuarda üzüntüyle bağıra bağıra ağladığını duyduk. 


Yarım saat kadar sonra biraz ayıldığımda, aklıma Marcelle'in dolaptan 
çıkmasına yardım etmek geldi: Orada çırılçıplak kalan zavallı kız, çok kötü 
bir durumdaydı. Ateşler içinde yanıyor ve titriyordu. Beni karşısında 
görünce, marazi ama korkunç bir dehşete kapıldı. Olanlardan sonra suratım 
sapsarıydı, üstüm başım kanlanmıştı, elbiselerim berbattı. Arkamda, 
sözcüklerle anlatılamaz bir şekilde, pis ve çırılçıplak bedenler yatıp 
kalmıştı. Orji sırasında, bardak kırıkları içimizden ikisinde derin yaralar 
açmıştı. Genç bir kız öğürüyordu ve hepimiz de çılgın kahkaha patlamaları 
sırasında orayı burayı, elbiselerimizi, bir koltuğu ya da yeri ıslatmıştık. 
Kan, sperm, sidik ve kusmuktan oluşan berbat koku beni neredeyse dehşetle 
titretti fakat Marcelle'in boğazından çıkan insanlık dışı feryat çok daha 
korkunçtu. Ancak, Simone'un bir eli hâlâ vajinasında, sırtüstü yatıp huzur 
içinde uyuduğunu eklemeliyim, durgun yüzü neredeyse gülümser gibiydi. 

Feryat edip hırıldayarak odanın diğer tarafına koşan Marcelle, yeniden 
bana baktı. Sanki bir kâbustaki korkunç hayaletmişim gibi, gerisin geriye 
döndü ve gittikçe daha insanlık dışı bir hâle gelen ulumalar silsilesinin 
arasında yere yığılıp kaldı. 


Garip gelecek ama bu çığlıklar aklımı başıma getirmişti. Bizimkiler 
geliyorlardı, bu kaçınılmazdı. Ancak, bir an bile olsun kaçmayı ya da 
skandalın etkisini azaltmayı hayal etmedim. Tam aksine, sakin bir şekilde 
kapıya yöneldim ve onu ardına kadar açtım. Ne manzaraydı ama ne 
coşkuydu! Odaya giren ailelerin hayret nidalarını, umutsuz feryatlarını, 
abartılı tehditlerini insan kolayca zihninde canlandırabilir. Mahkeme, 
hapishane, giyotin sözcükleri korkutucu bağrışmalar ve titrek tehditler 
halinde dökülüyordu. Arkadaşlarımız da çılgınlar gibi ağlayarak çığlıklar 
atarak ulumaya başlamışlardı; sanki canlı meşale gibi ateşe verilmişçesine 
bağırıyorlardı. Simone, benim gibi olanlar karşısında gülümseyerek bayram 
ediyordu. 


O ne korkunç şeydi öyle! Hiç kimse bu delilerin trajikomik çılgınlığını 
durduramayacak gibiydi. Hâlâ çırılçıplak olan Marcelle, el kol hareketleri 
yapmaya devam ediyordu ve ıstırap çığlıkları dayanılmaz dehşetini ve 
ahlâki acılarını anlatıyordu; boşu boşuna onu zaptetmeye çalışan annesinin 
yüzünü ısırdığını gördük. 

Aslında, aileler baskın yaparak son mantık kırıntılarını da yok etmişlerdi 
ve sonunda, bu görülmemiş skandala tanık olan komşuların eşliğinde, polis 
çağrılması gerekti. 


Marcelo in Kokusu 


Ailem, bizimkilerle geçirdiğim o akşamı bir daha konu etmemişti. Yine 
de beyni sulanmış, dindar bir Katolik general olan korkunç babamın 
gazabına maruz kalmamak için oralardan ayrılmaya karar vermiştim. 
Villamıza arka kapıdan girdim ve yüklü bir miktar para yürüttüm. Sonra, 
beni babamın yatak odasından başka her yerde arayacaklarından son derece 
emin olarak, orada banyo yaptım. En sonunda, yaklaşık saat on gibi kırlara 
çıkmıştım bile, annemin yatak ucundaki masaya şu pusulayı bırakmıştım: 


“Size, bir tabancam olduğu için, polisi aramamanızı öneriyorum. İlk 
kurşun polis, İkincisi ise kendim için olacaktır.” 

Hiçbir zaman hava atmaya meraklı olmamıştım ve bu durumda ise 
amacım, yalnızca ailemi yazlıkta tutmaktı çünkü onlar rezaletlerden 
tümüyle nefret ederlerdi. Pusulayı büyük bir umursamazlıkla ve kıs kıs 
gülerek yazarken, babamın tabancasını almanın o kadar kötü bir fikir 
olmadığını düşünmüştüm. 


Neredeyse bütün gece deniz kıyısında yürüdüm ama kıyının girinti 
çıkıntılarından dolayı, X'ten fazla uzaklaşamamıştım. Yalnızca, Öyle ya da 
böyle, Simone ve Marcelle'in hayallerinin karmakarışık görüntülerle 
biçimlendiği şiddetli bir krizi, garip, törensel çılgınlığı yatıştırmak 


istiyordum. Yavaş yavaş kendimi öldürebileceğimi bile düşündüm ve silahı 
tutup umut ya da umutsuzluk gibi sözcüklerin anlamını yitirmeyi başardım. 
Ama o bezginliğime rağmen, hayatımın bir anlam kazanması gerektiğini ve 
yalnızca arzulanabilir olarak tanımlanan belirli olaylar gerçekleştiği zaman 
bunun olabileceğini fark ettim. En sonunda, Simone ve Marcelle adlarının 
ikide bir beynime musallat olmasını kabullenmiştim. Gülmenin yararı 
olmadığına göre, en uygunsuz davranışlarımı onlarınkine karmakarışık bir 
biçimde bağlayan fantastik bileşimi kabul ederek yoluma devam 
edebilirdim. 


Gün boyunca bir ormanda uyudum, gece olduğunda ise Simone'lara 
gittim. Duvardan tırmanarak bahçeye girdim. Arkadaşımın yatak odasının 
ışığı yanıyordu, bu yüzden cama birkaç çakıl taşı atmam yeterli olacaktı. 
Birkaç saniye sonra aşağı indi ve neredeyse tek bir sözcük bile etmeden 
sahile doğru yürüdük. Birbirimizi tekrar görmekten dolayı son derece 
sevinçliydik. Ortalık karanlıktı ve arada bir elbisesini kaldırıp vajinasını 
elliyordum ama bu gelmemi sağlayamadı -tam aksine. Simone, yere oturdu 
ve ben de ayaklarının dibine uzandım. Az sonra hıçkırıklarımı 
tutamayacağımı hissettim ve gerçekten kumsalda uzun süre ağladım. 


Simone, “ne oldu?” diye sordu. 


Bana şaka olsun diye bir tekme attı. Ayağı cebimdeki silaha çarptı ve 
korkutucu bir patlama bizi aynı anda titretti. Yaralanmamıştım ama yabancı 
bir gezegene inmişim gibi ayağa fırlamıştım. Simone önümde duruyordu, 
korkutucu bir biçimde sararmıştı. 


O akşam, karşılıklı mastürbasyon yapmayı bile düşünemedik ama daha 
önce hiç yapmadığımız bir şeyle, dudak dudağa bitmek bilmeyen bir 
kucaklaşmayla kala kaldık. 


İşte, bu şekilde birkaç gün yaşadım: Simone ve ben gece geç saatlerde 
evine gidiyor ve ertesi geceye kadar kilitli kalacağım odasında uyuyorduk. 
Simone bana yiyecek getirirdi, üstünde hiçbir otoritesi olmayan annesi ise 
(skandal günü; feryatları duyduğu an, tanık olmamak için hemen yürüyüşe 
çıkmıştı) bu gizemi çözmeye bir kez olsun çalışmaksızın durumu 
kabullenmişti. Uzun süredir aldıkları bahşişler hizmetçilerin Simone*a 
bağlılıklarını pekiştiriyordu. 


Aslında, Marcelle'in akıl hastanesine yatırılmasıyla ilgili ayrıntıları ve 
hatta sanatoryumun adını bile onlardan öğrendik. İlk gün, Marcelle için çok 
endişelendik: Deliliği, bedeninin yalnızlığı, ona kavuşma olasılıkları, 


kaçmasına yardım etmek gibi şeyler. Simone*'a yatağında tecavüz etmeye 
çalıştığım bir gün hızla altımdan sıyrıldı ve: 


“Sen tamamen çıldırmışsın, küçüğüm”, diye bağırdı. “Seninle 
ilgilenmiyorum! Burada, böyle bir yatakta, bir ev kadını ve anne gibi! Bunu 
sadece Marcelle*le yapacağım.” 


“Sen neler diyorsun?” 


Hayal kırıklığına uğramıştım ama işin aslı, ona katılıyordum. Sevecen bir 
tavırla yanıma geldi ve nazik, hülyalı bir sesle: 


“Dinle, bizi gördüğü zaman işemekten kendini alamaz... Bunu 
yapmaktan daha iyi” dedi. 


Bacaklarımdan akan sıcak, enfes bir sıvıyı hissettim. O işemeyi bitirdiği 
zaman, ayağa kalkıp bedenini ıslatarak aynen iade ettim. Memnuniyetle 
cildindeki berbat ve hafifçe çağıldayan sıvıyı kabul etti. Vajinasına 
işedikten sonra, bütün yüzüne spermimi bulaştırdım. Sperme bulanınca, 
çılgınca bir zevkin doruğuna varmıştı. Mutluluk dolu ve muhteşem 
kokumuzu derin derin içine çekti: 


“Marcelle gibi kokuyorsun” dedi; burnu, ıslak kıçımın altındaydı. 


Tabii ki, Simone ve ben bazen düzüşmek için şiddetli bir istek 
duyuyorduk. Ancak, bunun, yürek paralayıcı çığlıkları hâlâ kulaklarımızda 
yankılanan Marcellesiz olması düşünülemezdi; çünkü bu çığlıklar, en çılgın 
arzularımıza karışmışlardı. Yani cinsel rüyamız bir kabusa dönüşüyordu. 
Marcelle'in gülümsemesi, tazeliği, hıçkırıkları, yüzünü kızartan utanç 
duygusu, acıyla kızarışı, kendi elbiselerini parçalayarak çıkarıp güzel 
sarışın kalçalarını azgın ellere ve dudaklara sunuşu, bütün o trajik 
çılgınlığın ötesinde kendini işemekten alıkoyamadığı bir umursamazlıkla 
gardroba kilitlemesi -tüm bunlar arzularımızı biliyordu, öyle ki bu anılar 
sürekli aklımızdaydı. Olaydaki elebaşılığı her zamankinden daha çok 
ahlâksızca olan Simone (basıldığı zaman üstünü bile örtmemiş, hatta 
bacaklarını daha çok açmıştı)- Simone kendi utanmazlığının, Marcelle*in 
ulumalarının ve titreyen kıvranan eklemlerinin çıplaklığının kışkırttığı o 
beklenmedik, daha önce hayal edemeyeceği kadar güçlü orgazmını 
unutamıyordu. Simone'un vajinası, Marcellein öfkeli, utançtan kızarmış, 
çılgına dönmüş hayaleti onun utanmazlığını dayanılmaz bir hâle getirip 
sınırları aştırmadan bana açılmıyordu artık; sanki bu günah, kötü ve ahlâk 
dışı her şeyi temsil etmekle görevlendirilmişti. 


Simone, kıçının bataklık bölgelerine, (hiçbir şey onlara sel baskını ya da 
fırtına ogünlerinden, hatta volkanların öldürücü gazlarla dolu 
patlamalarından daha çok benzeyemezdi; fırtınalar ya da volkanlar gibi, 
onlar da bir felâket yaratmadan harekete geçemiyorlardı) bu yürek burkan 
bölgelere, şiddetten başka hiçbir şeyi öngörmeyen bu kendinden geçişle, 
hipnotize olmuş gibi bakmama izin veriyordu. O anda, Simone'un kıçı 
benim için hapishanesinde işkence gören ve kabuslarla azap çeken 
Marcelle'in yer altı imparatorluğuydu. Anladığım tek şey vardı: Orgazmlar, 
kızın yüzünde korkunç çığlıklarla kesilen hıçkırıklarla nasıl da büyük bir 
yıkıma neden oluyordu... 

Simone da Marcelle*in dudaklarını ve vajinasını bulayan sıcak, keskin 
kokulu spermi gözlerinde canlandırmadan, penisimden fışkırttığım şeye 
bakamıyordu artık. 

“Onun yüzünü penisinle tokatlayabilirsin” derken, bir yandan da “sperm 
koksun diye” vajinasını penisime bulanan spermime sürüyordu. 


Artık diğer oğlanlarla kızlar ilgimizi çekmiyordu. Tek düşünebildiğimiz 
kişi Marcelle'di ve onun kendini asmasını, gizlice gömülmesini, hayaletinin 
ortaya çıkışını düşlemeye başlamıştık ama çocukça tabii. En sonunda, bir 
akşam gerekli bilgileri topladıktan sonra, bisikletlerimize atladık ve 
arkadaşımızın yatırıldığı sanatoryuma doğru yola çıktık. Bir saatten daha 
kısa bir sürede, denize hâkim, uzak bir yarın üstünde, etrafı parklarla çevrili 
oldukça değişik bir şatoya ulaşmıştık. Daha önce Marcelle'in 8 numaralı 
odada kaldığını öğrenmiştik ama açıkçası onu bulmak için binaya gizlice 
girmemiz gerekiyordu. Tek umudumuz, penceresine tırmanıp parmaklıkları 
testereyle kesmekti ve onun penceresinin otuz pencere içinden nasıl 
bulacağımızı düşünürken garip bir manzara dikkatimizi çekti. 


Duvardan adadığımızda kendimizi, dallarını rüzgârın şiddetle salladığı 
ağaçlarla dolu bir parkta bulmuştuk, ikinci katta açık olan bir pencerede bir 
çarşafı parmaklıklardan birine bağlamaya çalışan bir gölge gördük. Çarşaf, 
rüzgârında etkisiyle şiddetli bir şekilde duvara çarpıp dururken, pencere, biz 
gölgenin kime ait olduğunu anlayabilme imkânını bulamadan kapanmıştı... 


Şiddetli rüzgâra kapılmış, geniş, beyaz bir çarşafın kulakları tırmalayan 
sesini hayal etmek zordur. Denizin kükreyişi ve rüzgârla birlikte 


ağaçlardaki ses, büyük ölçüde bastırıyordu, ilk kez o zaman Simone'un 
kendi outanmazlığından başka bir şeyden tedirginlik duyduğunu 
görüyordum: Kalbi küt küt atarken bedenini bedenime yapıştırdı ve o 
kocaman hayaletin geceye korku salışına bakakaldı; sanki delilik, bizzat bu 
iç karartıcı şatonun tepesine bayrağını dikmişti. 


Hiç kıpırdamıyorduk, Simone kollarıma sığınmıştı ve ben de yarı yarıya 
afallamıştım ki, birdenbire rüzgâr bulutları yırtar gibi oldu ve ay, 
alabildiğine tuhaf ve yürek paralayıcı bir ayrıntıyı öylesine bir kesinlikle 
gözler önüne sererek aydınlattı ki, Simone'un boğazında acı bir hıçkırık 
düğümlendi: Rüzgârda, kulakları sağır edercesine gürültüyle savrulan 
çarşafın ortasında, arkadan düşen ay ışığının aydınlattığı ıslak bir leke 
vardı... 


Birkaç saniye sonra, yeni kâra bulutlar her şeyi karanlığa boğdu. Ancak, 
ben ayaklarımın üzerinde durabildim, soluğum kesilmişti, saçlarım rüzgârda 
savruluyordu ve içim paralanmış gibi ağlıyordum ve otların arasına yığılmış 
olan Simone, hayatında ilk kez şiddetli, çocuksu hıçkırıklarla sarsılıyordu. 


Bu, bahtsız bizim arkadaşımızdı, hiç şüphesiz o ışıksız pencereyi açan 
Marcelle*di. Ve hapishanesinin parmaklıklarına o sarsıcı felâket bayrağını 
da o asmıştı. Besbelli öyle bir zihin bulanıklığıyla yatağında mastürbasyon 
yapmıştı ki, zevkten tamamen kendini kaybetmiş yatağa işemişti. Biz tam 
da o sırada ıslanan çarşafını kurutmak için pencereden asışına tanık 
olmuştuk. 


Bana gelince, bu parkın içinde, pencereleri iç karartıcı biçimde 
parmaklıklı bu sahte zevk-ü sefa yuvasında ne yapacağımı bilmiyordum. 
Simone'u üzgün bir şekilde çimenlerde kıvranarak bırakıp binanın etrafını 
dolaştım. Bir amacım yoktu, yalnızca biraz hava almak istiyordum. Ama 
şatonun yan tarafında, zemin katında parmaklıksız bir açık pencere 
bulunduğunu fark ettim; cebimdeki silahı yokladım ve etrafı kolaçan ederek 
içeri girdim: Son derece sıradan bir resim odasıydı. Bir pilli fener, önce 
yandaki sofaya, sonra binanın merdivenlerine ulaşmama yardımcı oldu. 
Gözüme bir yer kestiremiyordum, hiçbir yere gidemiyordum çünkü odalar 
numaralanmamıştı. Ayrıca, hiçbir şey anlayamayacak hâldeydim, 
büyülenmiş gibiydim: O anda, neden pantolonumu çıkarıp araştırmaya 
sadece gömlekle devam etmenin aklıma geldiğini bile anlayamıyordum. 
Elbiselerimi teker teker çıkardım, onları bir sandalyenin üstüne bıraktım, 
yalnızca ayağımda ayakkabılarım vardı. Sağ elimde fener, sol elimde 


tabancayla amaçsızca, rastgele yürüyordum. Bir tıkırtı, hemen feneri 
söndürmeme neden oldu. Düzensiz soluğuma kulak vererek kıpırdamadan 
durdum. Uzun, endişe dolu dakikalar başka ses duyulmaksızın geçti ve 
bunun üzerine feneri tekrar yaktım. Ancak, hafif bir çığlık beni öyle hızlı 
kaçmaya zorladı ki, elbiselerimi sandalyenin üzerinde unutmuştum. 


İzlendiğimi hissediyordum: Bu yüzden aceleyle pencereden dışarı 
atladım ve bahçenin ağaçlıklı yollarından birine saklandım; ama arkamı 
döner dönmez, çıplak bir kadın pencerenin önünde durduğunu gördüm; o da 
benim gibi parka atladı ve dikenli bir çalılığa doğru koştu. 


Bu son derece gergin dakikalarda, bilmediğim bahçenin bir yolunda 
rüzgâra karşı çıplaklığından daha tuhaf bir şey olamazdı. Şiddetli ama zorlu 
bir yalvarışı akla getirecek kadar sıcak rüzgâr yüzünden, sanki bu dünyada 
değilmiş gibiydim. Artık cebim olmadığı için hâlâ elimde tuttuğum silahla 
ne yapacağımı bilmiyordum; beni fark etmeden yanımdan koşarak geçen 
kadının peşinden gittiğime göre, besbelli onu öldürecektim. Hiddete 
kapılmışlığım, ağaçların ve çarşafın öfkesi de irademle ya da hareketlerime 
kesin bir şeye karar vermemi engelliyordu. 


Aniden, nefes nefese durdum: Gölgenin kaybolduğu çalılıklara 
ulaşmıştım. Silahımla coşarak etrafa bakınmaya başlamıştım ki, bedenim 
parçalanmış gibiydi: Tükrükle ıslanmış bir el penisime yapıştı ve okşamaya 
başladı, salyalı, ateşli bir öpücük kıçımın köküne giriyordu, bir kadının 
çıplak göğsü ve bacakları, orgazm titremeleri arasında bacaklarıma 
yapışmıştı. Muhşetem Simone'umun yüzüne spermimi boşaltma zamanını 
ancak buldum: Elimde tabancam, fırtına gibi şiddetli bir dehşete 
kapılmıştım, dişlerim birbirine vuruyordu ve dudaklarım köpüklenmişti, 
kasılmış kollarımda tabancamı sımsıkı tutuyordum ve irademin dışında, 
şatoya doğru üç el körlemesine silah patlamasıyla ortalık sarsıldı. Olay 
tamamen isteğimin dışında olmuştu. 


Ben ve Simone, sarhoş ve gevşemiş bir durumda birbirimizden ayrıldık 
ve köpekler gibi park boyunca koşmaya başladık; artık, şiddetli rüzgâr, silah 
patlamalarını, şatonun uykudaki misafirlerini uyandıramayacağı kadar 
gürültülüydü, patlamalar içerden duyulmuş olsa bile. Ancak, çarşafın 
rüzgârın etkisiyle dövdüğü pencereye baktığımız zaman, kurşunlardan 
birinin cam kanatlardan birini yıldız biçiminde çatlattığını görerek şaşkına 
dönmüştük. Pencere sarsıntıyla açıldı ve gölge bir kez daha ortaya çıktı. 


Sanki, Marcelle&in kanlar içindeki cesedi gözlerimizin önünde 
pencerenin aralığından aşağı düşmüş gibi aval aval bakınarak, bu garip, 
kımıltısız hayaletin karşısında kalakalmıştık. Haşin rüzgâr yüzünden, 
kendimizi duyurabilmekten bile yoksunduk. 


Hemen sonra, “elbiselerini ne yaptın?” diye sordum Simone'a. Beni 
aramaya kalktığını ve bulamayınca da en sonunda şatoyu keşfe çıktığını 
anlattı; ama pencereden içeri girmeden önce “daha özgür olacağını” 
düşünerek elbiselerini çıkarmıştı. Daha sonra benden korkup ardım sıra 
kaçınca, elbiselerini bilinmez bir yere rüzgârın sürüklediğini anlamıştık. Bu 
arada Simone, Marcelle'i gözlemeye devam ediyordu ve niye benim de 
çıplak olduğumu sormak aklına bile gelmemişti. 


Penceredeki kız kaybolmuştu. Bize sonsuz gibi gelen bir dakika geçip 
gitmişti: Kız, odasındaki ışığı yaktı. Temiz hava almak ve okyanusu 
seyretmek için geri döndü. Neredeyse renksiz düz saçları rüzgâra 
kapılmıştı, artık yüzünün çizgilerini fark edebiliyorduk: Pek değişmemişti 
ama şimdi gözlerinde daha vahşi, biraz huzursuz, yüzünün hâlâ çocuksu 
basitliğiyle çelişen bir bakış vardı. On altı yerine on üçündeymiş gibi 
gösteriyordu. Geceliğinin altındaki, güzel, ince ama dolgun, gösterişsiz 
vücudu sabit bakışları kadar güzeldi. 


Nihayet bizi fark ettiğinde, bu sürpriz; yüzüne tekrar hayat kaynağını 
vermiş gibiydi. Bize seslendi ama duyamadık. İşaretle yanıt verdik. 
Kulaklarına kadar kızardı. Ben alnını sevgiyle okşarken neredeyse ağlayan 
Simone, ona gülümsemeksizin yanıtladığı öpücükler gönderdi. Sonra, 
Simone elini göbeğine koydu, kaydırarak kıllarına götürdü. Marcelle, onu 
taklit etti ve bir ayağını pencerenin pervazına dayayarak, sarışın vajinasına 
kadar çıkan ipek çoraplı bacağını gösterdi. Garip bir şekilde, Marcelle 
beyaz jartiyer ve çorap giyerken, vajinasını, ellediğim esmer Simone'un 
jartiyeri ve çorapları ise siyahtı. 


Bu uğultulu gecenin ortasında, iki genç kız, karşılıklı, kısa ve ani 
hareketlerle mastürbasyon yapıyorlardı. İkisi de neredeyse hareketsiz ve 
gergin duruyorlardı, bakışları ölçüsüz bir coşkuyla sabitleşiyordu. Ama kısa 
bir süre sonra, görünmez bir canavar Marcelle'i sol eliyle sıkıca sarıldığı 
parmaklıklardan uzaklaştırmaya başladı. Onun tekrar deliliğin kucağına 
yuvarlandığını gördük. Gözümüzün önünde yalnızca bomboş, güzel bir 
pencere kalmıştı artık, kapkara geceyi yırtan, acıyan gözlerimizin önünde 
yıldırımdan ve şafaktan oluşan bir dünya açan dikdörtgen bir delik vardı. 


Kan Senle 


Benim için sidik, güherçileyle ve yıldırımla yakından bağlantılıdır; 
nedendir bilmem ama ayrıca bir taşra çamaşırhanesinin çinko damının 
üstüne yağmurlu bir sonbahar günü bırakılmış, gözenekli topraktan yapılan, 
antika bir oturağı da anımsatır. Akıl hastanesindeki o ilk geceden bu yana, 
aklımın en karanlık köşelerindeki bu acılı imgeler, Marcelle'in ıslak organı 
ve yüzünde zaman zaman yakaladığım üzgün ve kırgın ifadeyle birleşmişti. 
Ama, imgeleminin bu kaotik ve korkunç manzarası aniden bir ışık ve kan 
selinin altında kaldı; çünkü Marcelle sadece kendini feda ederek 
gelebiliyordu, sadece kanla değil, sıcak ve hatta bana göre aydınlık bir sidik 
fışkırmasıyla, önce şiddetli ve hıçkırıkla kesik kesik, rahatsız edici, sonra 
özgür, insanüstü bir mutluluğun patlamasına benzer ve huzurlu oluyordu. 
Bir rüyanın en açık ve en iğrenç taraflarının sadece o yöne doğru bir itki 
olması gibi değil de mutlak bir zevk için sonsuz bekleyiş, tıpkı kızışmış bir 
deliğin görüntüsü, boş pencere, meselâ Marcelle'in kıvranarak yere yattığı 
an kadar şaşırtıcı ve benzerdi. 

Ancak, o gün, o yağmursuz fırtınada, elbiseleri kaybolan Simone ve ben 
şatoyu terk etmeye zorlanmıştık; düşman karanlığın içinde hayvanlar gibi 
kaçarken imgelemimiz yeniden Marcelle*e kapılmaya mahküm olmamızın 


ümitsizliğiyle yenik düşmüştü, bu hüzün ve kızgınlıktır ki, bedenlerimizi 
sefahate sürüklüyordu. Bisikletlerimizi biraz sonra bulduk ve çıplak olarak 
bisikletin üstünde, ayakkabıdan başka giyecek bir şeyi olmayan bir 
vücudun, aslında pis ve irkiltici olan görüntüsünü birbirimize sunabilirdik 
artık. Hızla pedal çevirdik, ne gülüyor ne de konuşuyorduk, utancın, 
yorgunluğun ve saçmalığın ortak yalnızlığı içinde ama birbirimizin 
varlığından da memnun... 


Yorgunluktan ölü gibiydik. Bir yamacın ortasında, Simone, çok 
üşüdüğünü söyleyerek durdu. Yüzlerimiz, sırtlarımız ve bacaklarımız tere 
batmıştı ve ellerimizi sertçe birbirine sürttük; gittikçe şiddetlenen masaja 
rağmen, Simone tir tir titriyor ve dişleri birbirine vuruyordu. Vücudunu 
kurulamak için çoraplarından birini çıkardım, çorap hastalık ya da sefahat 
yataklarının kokusunu taşıyordu. Yavaş yavaş düzeldi ve sonunda şükrân 
borcunu ödemek istercesine, dudaklarını bana sundu. 


Hâlâ çok endişeliydim. X.....ten on kilometre uzağız ve her ne pahasına 
olursa olsun şafaktan önce dönmemiz de gerekiyordu. Bu bisiklet gezisinin 
sonunun nereye varacağından endişeliydim, bitmeyecek gibi geliyor olması 
da benim direncimi kıran başka bir nedendi, dik durmakta zorluk 
çekiyordum. Giyinik insanlardan oluşan gerçek dünyayı terk ettiğimizden 
beri geçen zaman öylesine uzaktı ki, erişilmez gibi geliyordu bana. Bu 
kişisel sanrımız artık belki de insan toplumunun tüm kabuslarıyla aynı 
sınırsızlıkla, örneğin yeryüzü, gökyüzü ve atmosferle birlikte genişliyordu. 


Bisikletinin meşin selesi Simone'un çıplak amına yapışıyor, pedalları 
çevirdikçe ister istemez mastürbasyon yapmış gibi oluyordu. Dahası, arka 
tekerlek gözlerimin önünde, çıplak kıçının ayrığının arasında kayboluyordu. 
Tekerlerin hızla dönen gözle görülür hareketi, bendeki açlıklığı ve beni alıp 
seleye yapışmış amın derinliklerine götüren penisimin dikilişiyle 
özdeşleştirilebiliyordu. Rüzgâr biraz dinmişti ve yıldızlı gökyüzü kısmen 
görülebiliyordu. Penisimin setleşmesinin tek çıkışı ölüm olduğuna göre, 
Simone'la ben öldürülürsek kişisel oevrenimizle saf yıldızların 
birleşebileceği geldi aklıma. Bu bütünleşme, sefahat alemlerinin sonunu, 
hayal bile olsa gerçekleştiriyordu; bu geometrik bir korlaşmaydı (ayrıca, 
yaşamla ölümün, varlıkla yokluğun çakışma noktası), son derece baş 
döndürücüydü. 

Bu imgeler, tabii ki bitmez tükenmez bir bitkinlik haliyle penisimin 
anlamsız sertleşmesinin çelişkilerinin eseriydi. Simone'un bu sertliği 


görmesi kısmen karanlık, kısmen de sol bacağımın pedalı çevirirken kalkışı 
yüzünden zordu. Bana öyle geliyordu ki, Simone'un gecenin karanlığında 
parlayan gözlerini görebiliyordum, ne kadar bitkin olursam olayım, 
bedenimin bu kopuş noktasında bana sabit bir biçimde bakıp duruyorlardı. 
Selenin üzerinde, gittikçe hızlanan hareketlerle kendini tatmin ediyordu. 
Çıplaklığının bende yarattığı fırtına, anlıyordum ki, onda da dinmemişti ve 
zaman zaman inlemeler çıkarıyordu; açıkça kendini zevkin kollarına 
bırakmıştı ve çıplak bedeni, çakıl taşlarının üstünde sürüklenen korkunç bir 
çelik gürültüsü arasında yamaca yuvarlandı. 


Onu aşağıda, başı sarkmış bir durumda buldum, ağzının köşesinden ince 
bir kan sızıntısı geliyordu. Gücümün sınırından dehşete kapılarak, bir 
kolunu kaldırdım ama kolu hemen düştü. Kendimi bu hareketsiz bedenin 
üstüne attım, korkudan titriyordum ve ona sarıldığım zaman, kanlı 
sarsıntılara yenik düştüm, alt dudağım sarkmış ve dişlerim meydana 
çıkmıştı; yüzümde aptal bir görüntü vardı. 


Bu arada Simone, yavaş yavaş kendine geliyordu: Kolları istem dışı bir 
hareketle bana dokundu ve cesedini kirletmekte olduğumu sandığım bir 
anda, geçirdiğim ruh sarsıntısıyla birlikte girmiş olduğum yarı uyku 
durumundan sıyrıldım. Hâlâ belini saran jartiyerle bir çorabın süslediği 
bedeninde yara bere görülmüyordu. Onu, kollarımın arasına aldım ve 
yorgun olduğumu hiç aklıma getirmeksizin yola kadar taşıdım; 
olabildiğince hızlı yürüyordum çünkü gün doğuyordu, sadece insanüstü bir 
çaba sonucu villaya ulaşabilirdim ve nihayet sonunda arkadaşımı yatağına 
yatırmıştım. 


Yüzümden ve tüm bedenimden ter damlıyordu, gözlerim kanlanmıştı ve 
şişmişti, kulaklarım çınlıyordu, dişlerim birbirine vuruyordu, kalbim güm 
güm atıyordu. 


Ancak, dünyada en çok sevdiğim insanı kurtardığım ve kısa bir süre 
sonra Marcellei tekrar göreceğimize inandığım için, Simone'un bedeninin 
yanına tere batmış ve üzerine yapışan tozlardan yol yol olmuş bedenimle 
uzanıp birbiriyle ilgisiz rüyalara daldım. 


İnone 


Yaşamımın en huzurlu dönemlerinden biri, Simone'un geçirdiği önemsiz, 
yalnızca hastalanmasına neden olan kazadan sonradır. Annesi geldiği zaman 
banyoya saklanırdım. Genellikle bu dakikaların verdiği fırsattan 
yararlanarak çişimi yapardım, hatta yıkanırdım; kadın, ben içerideyken 
banyoya girmeye kalktığında, kızı tarafından durdurulmuştu: 


“Girme içeri” dedi Simone, “orada çıplak bir adam var.” 


Her seferinde anne, çabucak kapı dışarı ediliyordu ve ben de hasta 
yatağının yanındaki sandalyede yerimi alıyordum. Sigara içerdim, 
gazeteleri karıştırırdım ve suç ya da şiddetle ilgili öyküler bulduğum zaman, 
onları yüksek sesle okurdum. Zaman zaman, ateşi yükselen Simone'u 
işemesi için banyoya taşırdım ve sonra onu bidenin/lüzerinde özenle 
yıkardım. Son derece zayıflamıştı ve tabii ki ona asla cidden dokunmadım; 
ama her şeye rağmen, bana tuvaletin içine yumurta attırarak eğlenmeye 
başladı, batıp kalan kaynamış yumurtalar ve farklı yüzey seviyeleri elde 
etmek için kabuğu soyulmuşlar... Oturup uzun uzun yumurtaları seyrederdi. 
Sonra ayrık baldırlarının arasındaki vajinasının altından yumurtaları 
seyredebilmek için tuvalete otururdu ve nihayet bana sifonu çekmemi 
söylerdi. 


Diğer bir oyun da taze bir yumurtayı bidenin kenarında kırmak ve onu 
Simone'un altında boşaltmaktı: Bazen yumurtanın üstüne işerdi, bazen beni 
çırılçıplak soyup bidenin dibindeki yumurtayı yuttururdu. Sağlığına 
kavuştuğu zaman, aynısını ben ve Marcelle için yapacağına söz vermişti. 


O sıralarda Marcelle'i, elbisesi sıyrılmış ama bedeni Örtülü ve 
ayakkabıları ayağında olarak hayal ediyorduk: Onu, yarı yarıya taze 
yumurtalarla dolu bir küvete oturtacaktık ve o da yumurtaları kırarken 
işeyecekti. Ayrıca Simone, Marcelle'i tutuşumla İlgili hayaller kuruyordu, 
bu sefer üzerinde sadece jartiyeri ve çorapları olacaktı, amı yukarıda, 
bacakları kıvrık, başı aşağıda; sıcak suyla ıslatıldığı için bedenine yapışan 
ama göğüslerini ortada bırakan bir bornoz giyen Simone da oturağı 
mantardan, beyaza boyalı bir sandalyenin üstüne çıkacaktı. Ben, 
memelerinin uçlarını dolu ve az önce ateş edilmiş kocaman bir askeri 
tabancanın namlusuyla (birincisi, bu hepimizi titretecekti ve İkincisi, 
namludan acı bir barut kokusu gelecekti) yukarı kaldıracaktım. Aynı 
zamanda, o da Marcelle'in gri anüsüne bir kavanoz enfes krema dökecekti 
ve ayrıca kızın elbisesine ya da elbisesi açıksa, Marcelle'in sırtına ya da 
kafasına özgürce işeyecekti; bu arada ben de Marcelle'in diğer tarafına 
işeyecektim (kesinlikle göğüslerine işerdim). Dahası, isterse Marcelle de 
beni tamamen ıslatabilirdi, ben onu üstümde tutarken baldırları boynumu 
sıkacaktı. Ve kamışımı da ağzına alabilirdi, daha neler neler. 


Böyle düşlerden sonra Simone, kendisini yataktan alıp tuvaletin 
yanındaki battaniyelerin üstüne yatırmamı isterdi ve başını bidenin kenarına 
yaslayıp kocaman gözleriyle kocaman yumurtalara bakakalırdı. Ben de 
hemen yanına rahatça otururdum, böylece yanaklarımızla şakaklarımız 
birbirine değerdi. Bu uzun seyir, bizi yatıştırıyordu. Çekilen sifonun 
gürültüsü daima Simone'u eğlendirir, ona saplantısını unutturur ve neşesini 
yerine getirirdi. 

Nihayet, bir gün saat altıda, akşam güneşinin ışıkları doğrudan banyoya 
geldiği zaman, az pişmiş bir yumurta aniden suya kapıldı ve garip bir 
gürültü çıkardıktan sonra gözlerimizin önünde dibe çöktü gitti. Bu olayın, 
Simone için sınırsız bir anlamı vardı, bedeni gerildi ve sol gözümü 
dudaklarıyla emerken zevkin doruğuna vardı. Sonra, meme gibi inatla 
emilen gözümden bakışlarını ayırmaksızın, başımı kendine doğru çekerek 
yere oturdu, mutlak bir zevk ve doyumla suda yüzen yumurtaların üstüne 
gürültüyle işedi. 


Artık ona iyileşmiş gözüyle bakabilirdim ve bana uzun uzadıya mahrem 
konulardan söz ederken neşesinin yerinde olduğu görülüyordu, oysa ki 
genelde ne kendinden ne de benden söz açardı. Gülümseyerek, az önce 
tümüyle kendini bırakmak için güçlü bir istek duyduğunu söyledi ama daha 
büyük bir zevk adına kendini tutmuştu. 


Gerçekten de arzuları karnını geriyor ve kıçının, olgunlaşmakta olan bir 
meyve gibi şiştiğini hissediyordu; elimi çarşafın altına soktuğum zaman 
vajinası onu sıkıca yakaladı, hâlâ aynı durumda olduğunu söyledi ve bu 
aynı şekilde zevkliydi. Kendisine işemek sözcüğünün aklına neler 
getirdiğini sorduğum zaman yanıtladı: Yok etmek, gözleri bir jiletle çizmek, 
kırmızı bir şey, güneş. Ya yumurta? Dana gözü, başının rengi (dananın başı) 
yüzünden çünkü yumurtanın beyazı gözün ve göz küresinin beyazıdır. Göz 
dedi, yumurta biçimindedir. Dışarı çıktığımız bir gün, açık havada, güneşin 
altında, tabancayla ateş ederek yumurta kırmamı istedi. Bu iş bana 
olanaksız gibi göründü, binbir türlü eğlenceli neden öne sürerek benimle 
tartıştı durdu. Neşe içinde sözcüklerle oynuyor, kâh göz kırmak kâh 
yumurta patlatmak üzerine konuşuyordu ve savları (giderek 
tutarsızlaşıyordu-. 


Ona göre, kıç kokusunun barut kokusundan, bir çiş fışkırtısının “göze 
ışık gibi görünen silah patlamasından farklı olmadığını da ekledi. 
Kalçalarının her biri, kabukları soyulmuş birer yumurtaydı. Odamıza, 
bideye atmak için kabukları soyulmuş sıcak, yumuşak yumurtalar 
getirtiyorduk. Birazdan, bu yumurtaların üzerinde tamamen kendini 
bırakacağına söz verdi. Kıçı hâlâ avuçlarımda, kalmasını istediği yerdeydi, 
bu vaadin içimizde yarattığı fırtına ise gitgide büyüyordu -gittikçe daha çok 
heyecanlanıyordum. 

Şunu da söylemeliyim ki, yatalak bir hastanın odası, çocukluk 
azgınlıklarını yeniden keşfetmek için biçilmiş kaftandır. Az pişmiş 
yumurtaları beklerken Simone'un memelerini nazikçe emdim, o da 
parmaklarıyla başımı, saçlarımı okşuyordu. Annesi bize yumurtaları getiren 
kişiydi fakat dönüp de ona bakmadım bile, onun bir hizmetçi olduğunu 
sandım ve mutlulukla memeyi emmeye devam ettim. Gelenin sesinden 
annesi olduğunu anlayınca bile kılımı kıpırdatmadım, memeden bir an 
olsun vazgeçmek istemiyordum; annesi odadayken, sanki bir ihtiyacımı 
karşılayacakmışım gibi fütursuzca ve kadının derhal odadan çekip gitmesini 
arzulayarak, pantolonumu indirmeye çalıştım. Kadın en sonunda odadan 


çıkmaya ve üzüntüsüne başka bir yerde gömülmeye karar verdiğinde, artık 
gece oluyordu ve banyonun ışığını açmıştım. Simone klozete oturdu ve 
sıcak yumurtalardan birer adet tuzlayıp yedik. Kalan üç yumurtayı, 
yumuşakça bedenine sürdüm, onları kalçalarının ve baldırlarının altına 
kaydırıyordum ve sonra onları birer birer suya attım. Sonunda, onları 
soyulmuş, hâlâ sıcak, beyaz ve suya gömülü olarak biraz seyrettikten sonra 
Simone kıçını, lop yumurtaların suya düşerken çıkardığı sese benzer sesler 
çıkararak suya bakmayı sürdürdü. 


Ancak, yine söylemeliyim ki, o günden beri, aramızda buna benzer hiçbir 
şey geçmedi, tek bir İstisna dışında, artık yumurtalar konuşmalarımıza 
girmiyordu; buna rağmen bir iki yumurtaya rastgeldiğimiz zaman, 
gözlerimizde bulanık bir soru işaretiyle, yüzümüz kızarmaksızın birbirimize 
bakamıyorduk. 

Ne olursa olsun, bu öykünün sonu gösterecektir ki, bu soru işareti de 


yanıtsız kalmayacaktı ve yanıt, yumurtalarla yaptığımız eğlenceli oyunların 
sonunda içimizde oluşan bir boşluğun ölçüsü olacaktı. 


Bir tür ortak utanç nedeniyle, Simone ve ben daima saplantılarımıza dair 
en önemli nesneler hakkında konuşmaktan daima uzak durduk. Bu, yumurta 
sözcüğünün kitabımızdan çıkarılmasının nedenidir ve asla birbirimizden 
aldığımız zevkin türü üzerine konuşmadık; hele ki, Marcellein bize ifade 
ettikleri hakkında. Simone'un hastalığını onun yatak odasında, ne zaman 
Marcelle*e geri dönebileceğimizi bekleyerek geçirdik, bir zamanlar okulda 
son dersin son anını beklediğimiz kadar sabırsızlıkla; bu yüzden 
konuştuğumuz tek şey şatoya döneceğimiz gündü. Kısa bir ip, kalın, 
düğümlenmiş bir urgan ve demir testeresi hazırlamıştım; bunları, Simone 
içten bir ilgiyle inceliyordu ve urganın her düğümüne, her parçasına 
dikkatle bakıyordu. Ayrıca, gezinti günü bir çalılığın ardına saklamayı 
başardığım bisikletleri buldum, pedallarını, viteslerini vesaire güzelce 
yağladım. Sonra benimkinin pedallarının üstüne, ayaklarımın kurtulmaması 
için ayakkabımı sıkıştırabileceğim bir yer hazırladım, niyetim kızlardan 
birini arkama alıp dönerken fazla zorlanmamaktı. En azından kısa bir süre 
için, Marcelle'i de tıpkı benim gibi Simone'un odasında gizlice 
barındırmaktan kolay bir şey yoktu. Aynı yatağı kullanmak zorunda 
kalacaktık (tabii ki, aynı küveti ve diğerlerini de). 


Ancak, Simone'un da benim ardımdan akıl hastanesine pedal çevirecek 
kadar düzelmesi için uzun bir altı haftanın geçmesi gerekecekti. Önceki 
sefer de olduğu gibi, gece yola çıktık: Aslında, hâlâ gündüzün pek ortalarda 
görünmemeye çalışıyordum ve bu sefer kesinlikle dikkat çekmemeye 
çalışmamız için nedenlerimiz vardı. Belli belirsiz bir şekilde, “akıl 
hastanesi” ve “şato” sözcükleri aklımda hayalet çarşafının, inin cinin top 
oynadığı, tıka basa delilerle dolu o binanın anısıyla birleştiği için kafamda 
“lanetli şato” olarak yer eden o meşum binaya bir an önce varmak için 
sabırsızlanıyordum. Ancak, şimdi, orada hep kendimi huzursuz hissettiğim 
hâlde kendimi eve dönüyormuş gibi hissediyordum, şaşılacak bir şeydi bu. 
Duvarın üstüne atladığımda, koca bina gözlerimizin önüne serildiği anda da 
hissettiklerim bunlardı. Sadece Marcelle*in penceresi, ardına kadar açık ve 
ışıklıydı. 


Yoldan birkaç çakıl taşı alıp odasına fırlattık ve olanlar en sonunda 
dikkatini çekmişti; bizi hemen tanıdı ve parmaklarımızı dudaklarımıza 
götürerek ses çıkarmaması için verdiğimiz talimata uydu. Ucuna kurşun 
bağladığım ipi pencereye fırlattım ve o da ipin ucunu demir parmaklıklara 
bağlayarak bana geri fırlattı. Hiç zorluk çıkmamıştı, urgan Marcelle 
tarafından yakalandı ve bağlandı, ona ulaşmak için tırmanmak kalmıştı. 


Kendisini öpmek istediğimde Marcelle geri geri gitti. Ben demirlerden 
birini eğmeye başladığım zaman, dikkatle bakmakla yetindi. Üzerinde 
sadece bir bornoz olduğu için, ona bizimle birlikte gelmek için giyinmesini 
söyledim. Bana sırtını dönüp ten rengindeki ipek çoraplarını giydi, onları 
parlak kırmızı kurdelelerden oluşan ve son derece güzel, ince bir cilde sahip 
kıçını ortaya çıkaran bir jartiyer taktı. Kan ter içinde, demirleri eğmeye 
devam ediyordum. Sırtı hâlâ bana dönük olan Marcelle, uzun, düz 
kalçalarını örten bir gömlek giydi. Ayağını iskemleye dayadığı zaman, 
kalçalarının düz çizgileri çok güzel bir biçimde kıçında son buluyordu. 
Pantolon giymedi, onun yerine gri yünlüden pileli bir etek, küçücük siyah, 
beyaz ve kırmızı kareli bir kazak geçirdi üstüne. Düz topuklu ayakkabılarını 
giydikten sonra, gelip yanıma oturdu, bana o kadar yakındı ki, bir elim 
başını, öylesine gür ve o kadar sarı, neredeyse renksiz gibi görünen güzel, 
kısa saçlarını okşayabilirdi. Bana sevgiyle bakıyordu ve onu görmekten 
dolayı duyduğum sessiz sevinç ona dokunmuş gibiydi. 


“Artık evlenebiliriz, değil mi?” dedi en sonunda, biraz kendine gelmişti. 
“Burası çok kötü, acı çekiyoruz...” 


O an, hayatımın kalan günlerini bu gerçek dışı hayale hasretmekten başka 
ne düşünebilirdim. Alnından ve gözlerinden öpmeme izin verdi ve 
ellerinden biri bacağıma dokunduğunda, bana fal taşı gibi açık gözlerle 
bakıyordu, elini çekmeksizin, şehvetli bir biçimde elbiselerimin üstünden 
beni okşamaya başladı. 


Uzun çabalar sonucu, o namussuz demir parmaklık, eğe darbelerine 
boyun eğmişti. Onu bütün gücümle çekerek onun geçmesine olanak verecek 
kadar bir yer açtım. Marcelle, aralıktan geçti ve onun altında durarak aşağı 
inmesine yardım ettim, bu da baldırlarının üstünü görmeme ve hatta ona 
yardım ederken dokunmama neden oluyordu. Yere indiğimizde, kendini 
kollarımın arasına attı ve bütün gücüyle beni dudaklarımdan öptü, bu arada 
ayaklarımızın dibinde oturan gözü yaşlı Simone kollarını Marcelle'in 
bacaklarına dolamıştı, başını kızın dizlerine ve baldırlarına dayamıştı. 
Önceleri, yalnızca yüzünü kızın baldırlarına sürüyordu, sonra bir sevinç 
ürpertisine karşı koyamadığı için eteğini açarak Marcelle'in bedenine baktı 
ve dudaklarını amına yapıştırarak açgözlülükle öptü. 


Ancak, Simone ve ben, Marcelle'in ne olduğunu anlayamadığını ve 
gerçekten bir durumu diğerinden ayırmasının imkânsız olduğunu fark 
etmiştik. O hâlâ “lanetli şato”nun müdürünün kendisini yanında kocasıyla 
görünce geçireceği şaşkınlığa gülümsüyordu. Simone'un varlığının pek 
farkında değil gibiydi; kahkahalar arasında, siyah saçları ve sessizliğinden 
ötürü onu bir kurt ve başını efendisinin bacağına sürtünen bir köpek gibi 
bacaklarının arasına boylu boyunca soktuğu için köpek sanıyordu. Buna 
rağmen, “lanetli şato” deyimini kullandığım zaman, bunun kapatıldığı akıl 
hastanesinden başka yer olmadığından hiçbir kuşku duymaksızın, onu her 
aklına getirişinde sanki karanlığın içinden bir hayalet fırlayıverecekmiş gibi 
dehşete kapılıyor, benden uzaklaşıyordu. Endişeyle bakıyordum ona ve 
yüzüm asık olduğu için, onu çok korkutmuştum ve tam o anda benden, 
Kardinal döndüğü zaman kendisini korumamı istedi. 


Bir ormanın kenarında, ay ışığında yere uzanmıştık. Geri dönüş 
yolculuğumuz sırasında bir mola vermek, dahası Marcelle'i sarıp onu 
seyretmek istiyorduk. 


“Ama Kardinal kim?” diye Simone sordu. 
“Beni gardıroba kilitleyen adam” dedi Marcelle. 
“Ama o niye Kardinal?” diye bağırdım. 


Hemen yanıtladı: 

“Çünkü o, giyotinin papazı.” 

Dolabın kapısını açtığı zaman Marcelle'in dehşetli korkusunu hatırladım 
birden, özellikle iki ayrıntıyı: O sırada başımda, göz kamaştırıcı bir kırmızı 
karnaval başlığı vardı, bir Jakoben takkesi; dahası, yüzüm, elbiselerim, 
ellerim -bütün bedenim, az önce tecavüz ettiğim kızın bedenindeki derin 
kesiklerden sızan kana bulanmıştı. 

Demek ki, “Kardinal ve giyotin papazı”, Marcelle'in geçirdiği dehşet anı 
içinde, üstü başı kanlı, kafasına Jakoben takkesi geçirmiş cellatlarla 
karışıyordu; dinine aşırı bağlılıkla papazlara karşı duyduğu korku, her iki 
görüntüyü niçin birbirine karıştırdığını açıklamaya yetiyordu. Bütün bunlar, 
yüzümdeki sert ifade kadar Marcelle'in içindeki sıkıntıya da bağlanıyordu, 
davranışlarımın gerekliliğini bana sürekli olarak esinleyen de buydu zaten. 


On Kadının Me b özleri 


Bir an için, bu beklenmeyen keşfin karşısında çaresiz kaldım; Simone da 
şaşırmıştı. Marcelle, artık kollarımda uyukluyordu, şimdi ne yapacağımızı 
bilmiyorduk. Elbisesi, uzun baldırlarının sonundaki kırmızı kurdelelerle 
süslü gri amını gözler önüne sererek açılmıştı ve bu, bu kadar kırılgan bir 
dünyada, olağanüstü bir sanrıya dönüşmüştü, yalnızca tek bir nefes bile bizi 
ışığa dönüştürecekti. Kıpırdamaya cesaret edemiyorduk ve tek istediğimiz, 
bu gerçek dışı dinginliğin mümkün olduğu kadar uzun sürmesi ve 
Marcelle'in iyice uykuya dalmasıydı. 


Zihnim bir tür korkuyla kıvranıyordu ve eğer, endişeli bakışları, benim 
gözlerim ve Marcelle'in çıplaklığı arasında gidip gelen Simone aniden 
hafifçe kımıldamasaydı, sonumuzun ne olacağını bilmiyordum: Baldırlarını 
araladı, boş bir ses tonuyla artık kendini tutamayacağını söyledi. 


Onu tam anlamıyla çıplak gösteren uzun bir titreyişle elbisesini ıslattı ve 
aynı anda, elbiselerime bir bel dalgası göndermeme neden oldu. 


Otların arasına uzandım ve başımı yassı bir taşa dayayarak açık gözlerimi 
samanyoluna, takımyıldızların kafatasının içinden geçen yıldızların 
menileriyle göksel sidikten oluşan o garip boşluğa çevirdim: Gökyüzünün 
doruğunda açılan ve göründüğü kadarıyla enginliğin içinde (boşlukta, 


mutlak sessizlik içinde bir horoz ötüşü gibi anlamsız bir biçimde 
patladıkları) parlayan amonyak dumanlarından yapılmış olan o açık çatlak, 
kırık yumurta, kırık göz ya da yassı kayaya yapışmış, karışık zihniyle 
kafatasını, onun benzer birtakım görüntülerini sonsuzluğa kadar 
göndermekteler. O tiksinti verici horoz ötüşü, özellikle hayatımla 
çakışıyordu, yani Kardinalinkiyle; çatlak, kırmızı rengi ve gardıropta 
uyandırdığı akortsuz çığlıklar ve horozları boğazlayan kişi olduğu için. 


Diğerleri için evren, doğru, düzenli ve namusludur çünkü namuslu 
insanların gözlerine mil çekilmiştir. Bu nedenledir ki, şehvetten korkarlar. 
Bir horoz ötüşü duyduklarında ya da yıldızlı gökyüzünü keşfettiklerinde, 
hiç korkmazlar. Genellikle, insanlar “tensel zevklere” yalnızca tatsız tuzsuz 
oldukları zaman hoşgörüyle bakarlar. 


Ama benim için hiçbir şüpheye gerek kalmamıştı: “Tensel zevkler” 
olarak bilinen şeyle ilgilenmiyordum çünkü gerçekte bunlar tatsız tuzsuzdu; 
yalnızca “iğrenç” olanla ilgileniyordum. Diğer taraftan, alelade sefahatle 
tatmin olmuyordum çünkü kirlettiği tek şey sefahatin kendisiydi ve her 
halükârda nitelikli ve mükemmel saflıktaki arı özü, el değmemiş bir hâlde 
bırakıyordu. Benim sefahat tercihim, sadece bedenimi ve düşüncelerimi 
kirletmekle kalmıyor, onunla birlikte hayal edebileceğim her şeyi, yani 
yalnızca bir dekor olan engin, yıldızlı gökyüzünü de kirletiyordu. 

Benim için ay, annelerin, kızkardeşlerin kanını; tiksindirici kokusuy 
adet kanını çağrıştırır. 


» 


Marcelle'i, ona acımadan sevdim. Eğer ölseydi, bu benim hatam olacaktı. 
Kâbuslar görüyorsam, kendimi kimi zaman saatler boyunca kilere 
kapatıyorsam, bunun nedeni kesinlikle Marcelle*i düşünüyor olmamdı. Yine 
de sözgelimi, onu baş aşağı tutup saçlarını kubura daldırmaya her zaman 
için hazırım. Ancak, şimdi o ölmüş olduğuna göre, en beklemediğim anda 
kendimi ona yaklaştıran felâketlerden başka hiçbir şeyim yok. Bu duygu 
olmaksızın, Ölü Marcelle'le kendi aramda herhangi bir bağlantı sezmek 
imkansız; günlerimin çoğunu cehenneme çeviren de bu zaten. 


Marcelle'in kendini nasıl astığını anlatmakla yetineceğim. İçine 
kapatıldığı eski, evladiyelik gardırobu görünce tanıdı ve dişleri birbirine 
vurmaya başladı; bana baktığı zaman, benim Kardinal dediği adam 
olduğumu anladı ve çığlıklar atmaya başladığı zaman, o umutsuz ulumayı 
durdurmanın tek yolu odayı terk etmekti. Simone ve ben geri döndüğümüz 
zaman, o gardıropta asılıydı... 


İpi kestim ama o çoktan ölmüştü. Onu halının üzerine yatırdık. Simone, 
kamışımın sertleştiğini gördü ve beni eliyle tatmin etmeye başladı. Ben de 
halıya uzanmıştım. Başka bir şey yapmak imkânsızdı; Simone hâlâ bir 
bakireydi ve onunla ilk kez cesedin yanıbaşında seviştim. Bu, ikimiz için de 
çok acı vericiydi fakat kesinlikle acı verici olduğu için de hoşumuza 
gitmişti. Simone ayağa kalktı ve cesede baktı. Marcelle tümüyle bize 
yabancılaşmıştı ve aslında, Simone'u da yabancılaştırmıştı. Artık, ne 
Marcelle*le ne de Simone”la ilgilenmiyordum. Eğer birisi çıkıp bana ölenin 
aslında ben olduğumu söyleseydi pek şaşırmazdım bu işe, olaylara öylesine 
yabancılaşmıştım. Simone'u gözledim ve kesinlikle hatırlıyorum ki, 
hoşuma giden tek şey Simone'un yaptığı kötü şeylerdi; ceset onu çok 
rahatsız ettiği için, kendisine bu kadar benzeyen bu varlığın düşüncesine 
bile (o dayanamıyormuş (ogibi, oMarcellein Onu O hissetmemesini 
hazmedemiyordu. Özellikle açıkgözler rahatsız ediciydi. Simone ölünün 
yüzünü ıslattığı zaman bile, o gözler kapanmadı. Son derece sakindik, 
üçümüz de; ve bu, durumumuzun en umutsuz kısmıydı. Benim için 
dünyanın her türlü tasası, o dakikaya ve hepsinden öte, ölüm kadar komik 
bir engele bağlıydı. Yine de bu düşünce, başkaldırmaksızın ve hatta bir tür 
suç ortaklığı gibi Ölümü düşünmemi engellemiyordu. Aslına bakılırsa, 
coşku yoksunluğu her şeyi iyiden iyiye saçmalaştırmıştı ve böylece, 
Marcelle öldüğü zaman, bana yaşarken olduğundan daha yakındı; anlamsız 
varlığın her türlü hakka sahip olduğu ölçüde, bana göre durum böyleydi. 


Simone*'un, Marcelle*in ölüsünün üstüne sıkıntıdan ya da daha kötüsü, 
ondan rahatsız olmaktan dolayı işemeye cüret etmesi, ölümü anlama 
çabasına ne kadar kapalı olduğumuzu kanıtlıyordu yalnızca; ölüm, bu gün 
de o zamanlar olduğu kadar anlaşılmazdır. Simone, insanların normal olarak 
karşıladığı gibi ölümü algılamaktan yoksundu, korkuyordu ve öfkeliydi. 
Fakat hiçbir saygı belirtisi göstermemişti. Marcelle, yalıtılmışlığımız içinde 
o kadar bize aitti ki, onu sadece bir ceset olarak göremiyorduk. Onunla ilgili 
hiçbir şey, ortak bir ölçüte indirgenemezdi ve o gün benliğimizi saran 
çelişkili istekler sanki birbirlerini yok ederek bizi kör, yapayalnız 
bırakıyorlardı; davranışların elle tutulmaz olduğu bir dünyaya bırakıyorlardı 
bizi, sanki sessiz bir mekandaki seslerdi bunlar. 


Polis soruşturmasının vereceği sıkıntılardan kaçmak için hemen 
İspanyaya yola çıktık. Simone, kendisine daha önce bakmayı teklif etmiş 
olan son derece zengin bir İngiliz'in desteğiyle ortadan kayboluşumuzu 
tezgâhlamayı düşünüyordu. Ki, bu adam acınası durumumuza herkesten 
çok ilgi gösterecekti. 

Villa, gece yarısının 1ssızlığında terk edildi. Bir sandal çalmak, İspanya 
sahillerinin bilinmedik bir noktasına ulaşmak ve sonra bu sandalı, önlem 
olarak villanın garajından alıp beraberimizde getirdiğimiz iki bidon 
benzinle yakmak konusunda hiçbir güçlükle karşılaşmadık. Sabah olunca, 
Simone beni tek başıma ormanda bıraktı ve İngiliz”i aramak için San 
Sebastian'a gitti. Ancak gece inerken geri dönebildi ama dönüşünde 
bagajında ipekli, zengin giysilerle dolu bavullarla muhteşem bir otomobili 
kullanıyordu. 


Bana, Sir Edmund'un Madrid'de bize katılacağını ve gün boyunca 
İngiliz*in kendisine, Marcelle*in ölümüyle ilgili ayrıntılı sorular sorduğunu, 
planlar çizmeye zorladığını anlattı. En sonunda, uşağına sarı peruklu, 
balmumundan bir manken almasını söylemişti; manken gelince onu yere 
yatırmış ve Simone'un yüzüne işemesini istemişti, tıpkı cesedin gözlerine 


işediği gibi: Bütün bu zaman zarfında, Sir Edmund Simone*a dokunmamıştı 
bile. 


Ancak, Marcellein intiharından sonra Simone'da büyük bir değişiklik 
olmuştu; gözleri devamlı boşluğa takılıyordu, neredeyse her şeyin kendisini 
sıktığı dünyamızdan farklı bir yere aitti; ya da sanki hâlâ bu dünyaya 
bağlıydı ama yalnızca her zamankine göre daha da şiddetlenen orgazmlar 
yoluyla. Bu orgazmlar, normal coşkulardan çok farklılardı; söz gelimi 
Afrikalı vahşilerin kahkahalarının batılılarınkinden farklı olduğu gibi. 
Gerçekte vahşiler, bazen beyazlar kadar normal gülebilirler ama onların 
kahkahalarının uzun süren kasılmaları vardır, bedenlerinin tüm kısımları 
şiddetle boşalır ve öylece fırıl fırıl dönerler, kollarını gelişigüzel savururlar, 
göbeklerini, boyunlarını ve göğüslerini titretirler, dehşetengiz bir şekilde 
kıkır kıkır gülerler ve yutkunurlar. Simone da şehvetli ve karanlık bir 
manzaraya doğru, boş bakışlı gözlerini açardı... 

Örneğin, Sir Edmund'un bir gece, Madrid'in çıtı pıtı, sevimli sokak 
fahişelerinden birini, penceresiz ve alçak tavanlı bir domuz ahırına 
kapatmıştı. Üzerinde sadece kombinezon olan kız, homurdanan domuzların 
karınlarının altındaki akışkan gübre batağına saplanmıştı. Kapı kapatıldığı 
zaman, hafiften serpiştiren yağmurun altında Sir Edmund, otuz bir 
çekerken, kıçını çamura batıran Simone, benimle o kapının önünde 
defalarca sevişti. 


Simone, hırıltılar çıkararak benden uzaklaştı, kıçını iki eliyle kavradı ve 
geriye attığı başını şiddetle yere vurmaya başladı; birkaç saniye soluk 
almaksızın öylece yatıp kaldı, bütün gücüyle batırdığı tırnaklarının 
yardımıyla kıçını çekiştiriyordu. Sonra bir anda silkinerek sarsıldı ve başını 
kapının demirlerine vurup yaralandıktan sonra, boğazlanmış bir tavuk gibi 
titremelerle yere serildi. Sir Edmund, ısırması için ona bileğini uzattı. 
Bedenindeki kasılmalar onu perişan ederken, yüzünün kana ve tükürüğe 
bulandığını gördüm. 


Böylesi büyük sara nöbetlerinden sonra, daima kollarımın arasına 
sığınmaya gelirdi; küçük kıçını kocaman ellerime rahatça yerleştirdi ve 
orada uzun bir süre boyunca hiç konuşmadan ve kıpırdamadan durdu, 
küçük bir kız gibi sallanıyordu ama suratı hep asıktı. 

Sir Edmund, bize rastgele müstehcen manzaralar sunmak için bütün 
yaratıcılığını kullanıyordu ama Simone, hâlâ boğa güreşlerini tercih 
ediyordu. Gerçekte, boğa güreşlerinde onu büyüleyen üç şey vardı: 


Birincisi, boğanın arenaya çıkarılmadan önce koca bir fare gibi kapatıldığı 
ahırdan mermi gibi fırlayışı; 


İkincisi, boynuzlarının, matadorun bindiği kısrağın sağrısına dibine kadar 
saplanışı; üçüncüsü ise yaralı, kemikleri görünen kısrağın arenada bir 
baştan bir başa, dört nala gidişi ve arka ayaklarının arkasından beyaz, 
pembe ve sedef grisi renkleriyle avuçlar dolusu iğrenç bağırsaklarının 
dökülüşüydü. Kısrağın patlayan sidik torbası, bir anda yere boşalıp kumun 
üstünde bir sidik birikintisi bıraktığı zaman, Simone'un burun kanatları 
zevkten titrerdi. 


Simone'un endişeli bekleyişi boğa güreşinin başından sonuna kadar 
bitmek bilmezdi; kudurmuş gibi fırlayan boğanın dev boynuzlarının 
boşlukta, körü körüne kırmızı renkli kumaşa vurmasını, matadoru havaya 
atmasını dehşetle (tabii ki şiddetli bir arzuyu dışavuruyordu bu) beklerdi. Ve 
şunu da eklemeliyim ki, boğanın seri ve acımasız boynuz vuruşlarını 
matadorun bedeninin bir parmak yakınından, şalın altından her geçirişinde, 
izleyici tipik sevişme oyununun bütünlüklü bir tekrarını görüyormuş gibi 
bir duyguya kapılır. Ölümün kaçınılmazlığını hissetmek de buna benzer. 
Fakat bu olağanüstü durumlar çok nadirdir. Yani, her ortaya çıkışlarında, 
arenada gerçek bir çılgınlık nöbeti yaratırlar ve bu tür gergin anlarda 
kadınların yalnızca baldırlarını birbirine sürterek boşaldıkları da iyi bilinir. 


Sir Edmund, boğa güreşlerinden söz ederken Simone'a, bir süre öncesine 
kadar bazı hakiki erkek İspanyolların ya da amatör matadorların, arena 
bekçilerinden ölen ilk boğanın kızartılmış yumurtalarını istediklerini, bunun 
bir gelenek olduğunu anlatmıştı. Bu yumurtaları, oturdukları arenanın ön 
sıralarına getiriyorlar, ikinci boğanın öldürülmesini seyrederken bunları 
yiyorlardı. Simone, bu öyküye büyük ilgi gösterdi ve o pazar yılın ilk 
önemli boğa güreşine gideceğimize göre, Sir Edmund'un ona ilk boğanın 
yumurtalarını getirmesi için yalvarmaya başladı. Ama bir şartı vardı, 
yumurtalar çiğ olmalıydı. 


“Ne yani”, diye karşı çıktı Sir Edmund, “çiğ yumurtalarla ne yapacaksın? 
Çiğ yumurta yemeye mi niyetleniyorsun yoksa?” 


Simone, “onları bir tabağın içinde istiyorum” demekle yetindi. 


OY sanero nun SY özü 


22 Mayıs 1922'de La Rosa, Lalanda ve Granero adlı matadorlar 
Madrid'deki arenada boğa güreşine çıkacaklardı; son ikisi İspanya'nın en iyi 
matadorları olarak tanınırdı ve Granero'nun Lalanda'dan üstün olduğu 
düşünülüyordu. O, yirmisini henüz doldurmuştu; yakışıklılığı, uzun boyu ve 
çocuksu basitliğiyle son derece popülerdi. Simone, bu öyküyle çok 
ilgileniyordu ve her zamankinden farklı olarak, Sir Edmund ünlü boğa 
katilinin güreş gecesi bizimle yemek yiyeceğini bildirdiği zaman gerçekten 
sevinmişti. 

Granero, matadorların içinde öne çıkıyordu çünkü onda, bir kasap 
görünüşü yoktu; daha çok son derece erkeksi, muhteşem vücutlu bir 
“Yakışıklı Prens'e benziyordu. Bu bakımdan, matadorun giysisi çok 
betimleyiciydi çünkü azgın boğanın kendisine doğru her fırlayışında, 
kaskatı olup yay gibi gerilen bedenini ortaya çıkarıyordu ve pantolonu, 
kıçını kalıp gibi sarıyordu. Parlak kırmızı kumaş ve parlak kılıç (postu kan 
ve terden kokan ölen boğanın önünde) dönüşümü tamamlıyor ve oyunun 
büyüleyici yanını bir kez daha ortaya çıkarıyordu. Ayrıca, insan, genellikle 
fazla sıcak, hayal edilemeyecek renkte ve sertlikteki İspanyol gökyüzünü de 
aklına getirmeli: Güneşli ve gözkamaştırıcı bir parlaklıkta fakat biraz 


gevşek; sıcak, kimi zaman ışığın ve sıcağın birbirine karışan yoğunlukları, 
duyuların özgürlüğünü vaat eder. 

Şimdi, bu ıslak gerçekdışılığı ve güneşin parıltısı, benim için 7 Mayıs'taki 
o boğa güreşinde olanlarla o kadar yakından bağlantılıdır ki, dikkatle 
sakladığım yegâne nesneler Simone'un o gün kullandığı yarısı sarı, yarısı 
mavi yuvarlak bir kağıt yelpaze ve birkaç fotoğrafla o günkü olayları 
anlatan, basılı küçük bir resimli gazete. Sonraları, bu iki hatıra eşyasını 
taşıyan küçük valizim, gemiye binerken denize düştü ve uzun sırıklı bir 
Arap tarafından kurtarıldı; bu da bu nesnelerin şimdi neden bu kadar kötü 
durumda olduğunu açıklıyor. Fakat artık kirlenmiş, bozulmuş bile olsalar o 
olayı, artık benim için bir yozlaşma görüntüsünden başka bir şey olmasa 
bile günyüzüne, coğrafi bir noktaya ve kesin bir tarihe çıkarmak için onlara 
ihtiyacım var. 


Simone'un, yumurtalarının çiğ olarak tabakta servis yapılmasını 
beklediği ilk boğa, bir cins kara canavardı; ahırdan öyle bir fırlayış 
fırlamıştı ki, tüm çabalara ve bağırış çağırışlara aldırış etmeden, daha 
güreşe başlamadan üç atın karnını deşmiş ve bir atla birlikte üstündeki 
matadoru da güneşe sunmak istercesine boynuzlarının üstünde havaya 
kaldırarak yere yuvarlamıştı. Fakat Granero boğayla karşılaştığı zaman, 
onunla öfkesiyle alay edercesine oynadı ve boğayı çılgın bir tezahürat 
nöbeti eşliğinde şalının altında döndürüp öldürdü. Hayvanın her 
hamlesinde, bedeni korkunç boynuz darbelerinen kılpayı kurtuluyordu. 
Sonunda, bu güneş canavarının öldürülüşü temizce bitirildi; kırmızı 
pelerinin hareketleriyle kör gibi olan hayvanın kana bulanmış bedenine kılıç 
batırılmıştı. Akılalmaz tezahüratlar yeniden başlarken, boğa dizlerinin 
üstüne çöktü ve sarhoş kararsızlığıyla, bacaklarını ağır ağır havaya dikip 
öldü. 

Sir Edmund'la benim aramıza oturan Simone, cinayeti en azından 
benimkine denk bir coşkuyla seyretmişti ve genç adam için alkışlar bitene 
kadar tekrar yerine oturmayı reddetti. Elimi tek bir söz söylemeksizin tuttu 
ve beni, pis kokulu arenanın insan ve hayvan sidiğinin aşırı sıcaktan dolayı 
nefes kestiği dış kapılarından birine sürükledi. Elimi Simone'un amına 
attım, o da pantolonumun üstünden kamışımı yakaladı. Ufakcık sineklerin 
güneş huzmesinde fırıl fırıl döndükleri, pis kokulu bir tuvalete daldık. 
Orada ayakta durarak Simone'un amını açtım ve onun kan kırmızı renkli, 
taze etine önce parmaklarımı, sonra penisimi batırdım; penisim, o kandan 


mağaraya ben kıçına kemikli orta parmağımı sokarken girmişti. Aynı 
zamanda, ağızlarımız bir tükürük fırtınasıyla birbirine karışıyordu. 


Bir boğanın orgazmı, her hücremize kadar sızıp bizi bu kadar bitkin 
düşüren kalın penisimi, o meniyle dolu amda kıpırdatmadan gelen bu 
orgazmdan daha az güçlü değildir. 

Kalplerimiz hâlâ göğüs kafeslerimizde çırpınıyordu, ikisi de yanıyor ve 
ıslak, utanmaz ellerin karşısında çırılçıplak kalmayı aynı derecede istiyordu; 
Simone'un amı öncesinden bile açtı ve kamışım iyiden iyiye sertleşmişti ki, 
arenanın ilk sırasına geri döndük. Sir Edmund'un yanındaki yerlerimize 
geldiğimiz zaman, Simone'un sandalyesinde iki soyulmuş yumurta bulunan 
bir tabak duruyordu, yumurta boyunda, göz küresi gibi inci beyazlığında, 
hafifçe kanlanmış erbezleri: Bedenine Granero'nun kılıcını sapladığı ilk 
boğadan, o kara kıllı yaratıktan yeni çıkarılmışlardı. 

“İşte çiğ boğa yumurtaları”, dedi o İngiliz aksanıyla Sir Edmund 
Simone'a. 

Simone, zaten tabağın önünde diz çökmüştü, onları ilgiyle gözlüyordu 
fakat biraz tedirgindi. Bir yandan istediğini biliyor, diğer yandan bunu nasıl 
gerçekleştireceğini bilemiyor gibiydi, bu da onu huzursuz ediyordu. 
Oturması için tabağı elime aldım fakat onu elimden çekercesine aldı ve 
tipik bir “hayır”la eski yerine koydu. Sir Edmund ve ben, boğa güreşi 
kızıştığında seyircilerin dikkatini çekmekten korkuyorduk. Simone'a doğru 
eğildim ve ne istediğini sordum. 


“Budala, bütün bu insanlar seyrederken tabağın üstüne” 
“Bu kesinlikle olanaksız, yerine otur!” dedim ona. 


Hemen tabağı kaldırıp onu oturttum ve ne yapmak istediğini çok iyi 
anladığımı o da anlasın diye bir yandan da yüzüne bakıyordum. Yani süt 
kabını hatırlamıştım ve bu yeniden gelen istek beni huzursuz ediyordu. O 
andan itibaren, artık yerimizde duramaz olmuştuk ve bu tedirginlik, Sir 
Edmund'u da etkileyecek kadar bulaşıcıydı. Güreşin sıkıcılaşmaya 
başladığını da eklemeliyim, uysal boğalar, ne yapacaklarını pek bilmeyen 
matadorlarla karşılaşıyorlardı; ve hepsinden öte Simone, güneşin altında 
oturmak istediği için dudaklarımızı kurutan ışık buğusunun ve nemli sıcağın 
ortasına düşmüştük. 


Simone'un eteğini kaldırıp çıplak arkasını, çiğ boğa yumurtası tabağına 
oturtması söz konusu bile edilemezdi. Yapabildiği tek şey, tabağı kucağında 


tutmaktı. Ona, Granero dördüncü boğayla güreşmek için dönmeden önce 
onunla sevişmek istediğimi söyledim ama o reddetti; çocuksu sözlerine göre 
kısrakların karınlarının yarılmasının ardından kopan “ölüm ve yıkım” yani 
işkembe çağlayanı onu sarhoş ediyordu. 

Yavaş yavaş, kızgın güneş ışıkları tedirginliğimizle uyumlu bir 
gerçekdiışılığa bizi soktu -ayağa fırlayıp arkalarımızı herkese göstermek için 
söze dökülmemiş, güçsüz bir istek. Yüzümüzü buruşturmuştuk çünkü 
gözlerimiz kamaşmıştı ve susadığımız için duyularımız çılgına dönmüştü, 
isteklerimizi gerçekleştirmenin ise hiçbir olanağı yoktu. Üçümüz de 
bedenin çeşitli kasılmalarıyla uyumlu olmayan, kasvetli bir yozlaşmayı 
paylaşıyorduk. Tekrar arenaya dönen Granero bile bizi bu aptallaştırıcı 
gömülmüşlükten kurtaramadı. Ayrıca, karşısındaki boğa güvenilmezdi ve 
tepkisiz görünüyordu, güreş her zamanki gibi sıkıcı bir biçimde devam 
ediyordu. 


Bundan sonra olan bitenlerle daha öncekiler arasında bir geçiş olmaması, 
bağlantılı olmadıkları için değil, tam anlamıyla ilgisiz kalacak kadar 
olayların farkında olmayışımdır. Sadece birkaç saniye içinde olanlar: Önce, 
Simone çiğ yumurtalardan birini itirazlarıma rağmen ısırdı, sonra Granero, 
parlak kırmızı pelerinini sallayarak boğaya saldırdı; en sonunda, neredeyse 
eş zamanlı olarak yüzü kıpkırmızı olan ve şehvetten boğulacak hâle gelen 
Simone, nemli vajinasına kadar eteklerini kaldırıp açtı ve yavaş yavaş, 
kendinden emin bir hâlde ikinci yumurtayı oraya kaydırdı — Granero, boğa 
tarafından geri fırlatılmış ve korkuluğun üstünde kıç üstü oturuyordu; 
boynuzlar korkuluğa üç kez son hızla çarptı, son vuruşta bir boynuz sağ 
göze ve kafaya saplandı. Ölçüsüz korku çığlıkları, Simone'un kısa 
orgazmıyla birbirine karıştı. Oturduğu taş tribünden kalktıktan sonra iki 
yana sallanıp düştü, güneş gözlerini kör ediyor ve burnundan kan geliyordu. 
Bu sırada, birkaç kişi hızla arenaya koşup Granero'nun bedenini 
yakaladılar, adamın sağ gözü aşağı doğru sallanıyordu. 


Serila Yüncsin A Hnda 


Yani, aynı büyüklükte ve kıvamda iki yuvarlak, karşıt ve eşzamanlı 
hareketlerle devinmekteydi. Biri, boğanın beyaz yumurtası, Simone'un 
kalabalığa gösterdiği “pembe ve karanlık” amına girerken, diğeri de bir 
insan gözü, genç adamın kafasından dışarı, göbekten dökülen bağırsaklar 
gibi hızla fırlamıştı. Ölüme ve gökyüzünün sidiğe benzer sıvılaşmasına 
bağlı bu rastlantı, bizi kısa ve neredeyse benzersiz bir an için Marcelle'e 
geri götürdü, o kadar görülmemiş biçimde canlıydı ki, tıpkı bir uyur gezer 
gibi, karşımda olduğunu sandığım Marcelle'in gözüne dokunmak isteyerek 
bir adım attım. 


Tabii ki, Granero'nun ölümünden sonraki bir saatin göz kamaştırıcı 
saplantılarından sonra her şeyin normale döndüğünü söylemek gereksiz. 
Simone o kadar aksileşmişti ki, Sir Edmund'a Madrid'de bir gün fazla 
kalamayacağını söyledi; Sevilla'yı bir zevk şehri olarak ününden dolayı 
görmek için sabırsızlanıyordu. 


Sir Edmund, “dünyaya gelmiş geçmiş en temiz ve neredeyse melek gibi 
yaratıksın kaprislerini yerine getirmekten manevi bir zevk alıyordu ve bu 
yüzden ertesi gün, Madrid'dekinden daha ıslak sıcak ve ışık bulduğumuz 
Sevilla*ya kadar bize eşlik etti. Sokaklardaki çiçek bolluğu, sardunyalar ve 


defne ağaçları, duyularımızı en uç noktalara kadar uyarmamıza yardımcı 
oluyordu. 


Simone, taktığı kırmızı jartiyeri, hatta belirli pozisyonlarda amını 
gösterecek ince, beyaz bir giysinin altında çırılçıplaktı. Dahası, bu şehirdeki 
her şey onu yakıcı bir şehvete sürüklemek için elbirliği etmişti sanki. Öyle 
ki, sıcak sokaklarda dolaşırken, sık sık pantolonları geren dikilmiş kamışlar 
görüyordum. 


Aslında, sevişmekten hiç vazgeçmemiştik. Orgazm olmaktan kaçmıyor, 
vaktimizi şehri gezmeye ayırıyorduk; çünkü bu, penisimi kıllarının içine 
sürekli olarak sokmamı engellemenin tek yoluydu. Fakat dışarıdayken her 
fırsatı değerlendiriyorduk. Bizim için uygun bir yeri terk ettiğimiz anda, bir 
başkasını aramaya girişiyorduk. Boş bir müze salonu, bir merdiven boşluğu, 
yüksek çalılıklarla çevrelenmiş bir bahçe yolu, açık bir kilise, akşam vakti 
ıssız bir sokak -doğru yeri bulana kadar yürüyorduk ve sonra, onu 
bulduğumuz anda bacaklarından birini kaldırıp kızın vücudunu açıyor ve 
kamışımı bir hamlede amına daldırıyordum. Birkaç dakika sonra, organımı 
hemen kutudan çıkarıyordum ve gezintimiz neredeyse amaçsız, devam 
ediyordu. Genellikle, Sir Edmund, sürpriz yapmak için bizi belli bir 
mesafeden takip ederdi: Mosmor olurdu ama hiç yaklaşmazdı. Ve 
mastürbasyon yaptığında, bunu gizlice yapardı, yakalanmamak için önlem 
almak amacıyla değil tabii ki; çünkü hiçbir şeyi dimdik ayakta, neredeyse 
son derece gergin, kaslarını korkunç bir şekilde zorlayarak, tek başına 
kalmaksızın yapmazdı. 

Bir gün, bir kiliseyi göstererek: “Burası çok ilginç bir yer” dedi, “bu Don 
Juan Kilisesi.” 

“Daha neler?” dedi Simone. 


“Burada benimle kal” dedi bana Sir Edmund. “Ve sen, Simone, senin bu 
kiliseye tek başına girmen gerekiyor. 

“Ne berbat bir fikir!” 

Buna rağmen, bu fikir ne kadar berbat olursa olsun, merakını cezbetmişti 
ve biz dışarda beklerken, kiliseye girdi. 

Beş dakika sonra, Simone kilisenin girişinde göründü. Şaşırıp kalmıştık: 
Sadece çılgınca gülmekle kalmıyor, ne konuşabiliyor ne de gülmeyi 
bırakabiliyordu. Öyle ki, belki kahkahanın bulaşıcılığından, belki yoğun 


ışıktan, ben de onun kadar çılgınca gülmeye başladım, Sir Edmund da biraz 
olsun güldü. 


“Lanet olasıca kız”, dedi. “Olanları anlatamaz mısın? Bu arada, biz tam 
da Don Juan'ın mezarının üstünde gülüyoruz!” 


Ve gülüşünün şiddetini artırarak, ayaklarımızın dibindeki geniş bakır 
levhayı gösterdi. Bu, kilisenin kurucusunun mezarıydı, rehberlerin İddia 
ettiği üzere Don Juan'ın: Pişmanlık getirdikten sonra kendini kapının önüne 
gömdürmüştü, böylece, inananlar ibadet etmek için gidip gelirken onu 
ayaklarının altında çiğneyebileceklerdi. 


Ama artık çılgın kahkahalarımız bastırılamıyordu. Gülerken, Simone 
bacağına biraz işemişti ve ince bir su sızıntısı levhanın üzerine inmişti. 


Bu kazanın bir başka sonucu olduğunu gördük: Islanan ince elbise 
bedenine yapışmıştı ve artık kumaş tam anlamıyla saydamlaştığı için 
Simone'un çekici göbeği ve baldırları şehvetle ortaya çıkmıştı, jartiyerinin 
kırmızı kurdelelerinin arasında kara bir bölge. 

“Yapabileceğim tek şey kiliseye girmek” dedi Simone, biraz 
sakinleşerek. 

“Orada kurur.” 


Sir Edmund ve benim, kızın anlatmayı başaramadığı komik manzarayı 
merakla araştırdığımız geniş bir salona girdik. Oda, serinceydi ve ışık, 
parlak kırmızı geçirgen pamuklu perdelerden içeri dökülüyordu. Tavan, 
ahşaptan oyma bir iskeletten oluşuyordu, beyaz badanalı duvarlar, birçok 
yaldızlı heykelcik ve resimle süslüydü. Arka duvarın tümü, zeminden 
çatının iskelet tahtalarına kadar, yaldızlı bir Barok sunağıyla kaplanmıştı; 
sanki Hindistan hâzineleriyle bezenmiş gibi görünen bu süslemeler, koyu 
gölgelerin arasından altın pırıltıları saçıyordu ve tüm bunlar, bize çok 
gizemli ve sevişmeye uygun göründü. Giriş kapısının her iki yanında 
ressam Valdes Leal'in iki ünlü yağlı boya tablosu asılıydı, çürümekte olan 
bedenlerin resimleri: İlginç bir biçimde, göz kürelerinden biri farelerce 
kemiriliyordu. Bütün bunlara rağmen, komik olan hiçbir şey yoktu. 


Tam aksine, tüm bu yer baştan çıkarıcı ve şehvet uyandırıcıydı, 
gölgelerin ve kırmızı perdelerden gelen ışığın oyunu, lavanta 
tomurcuklarının güçlü, iç bayıltıcı kokusu, ek olarak Simone'un amına 
yapışan elbise -her şey beni kendimi bırakmaya ve o ıslak amı yere 


yatırmaya çağırıyordu ki, itiraf kabininin altından bir çift ipekli ayakkabı 
gördüm: Günahkâr bir dişinin ayakları. 

“Onun gidişini görmek istiyorum” dedi Simone. 

Önüme, itiraf kabininden çok uzak olmayan bir yere oturdu ve 
yapabildiğim tek şey ensesini, saçlarının başladığı yeri ya da omuzlarını 
kamışımla okşamak oldu. Ama bu onu o kadar kızdırdı ki, hemen penisimi 
çekmezsem, belimi getirene kadar onu okşayacağını söyledi. 


Sadece oturup ıslak elbisesinin ardından Simone'un çıplaklığına bakmak 
zorundaydım, ıslak baldırlarını yelpazelemek istediği zaman bacaklarını 
açtı ve elbisesini kaldırdı. 

“Simdi görürsün” dedi. 

Bu yüzden, olan biteni çözmek için sabırla bekledim. Uzun bir 
bekleyişten sonra, çok güzel, esmer bir genç itiraf kabininden dışarı çıktı, 
ellerini önüne kavuşturmuştu, yüzü solgundu ve esrikti: Geriye atılmış başı 
ve kocaman beyaz gözleriyle, operadaki hayalet gibi yavaş yavaş odayı 
boydan boya geçti. Bunda o kadar beklenmedik bir şey vardı ki, kabinin 
kapısı açıldığı zaman gülmemek için umutsuzca bacaklarımı çimdikledim: 
Biri daha çıktı, bu sefer sarışın, çok genç, çok yakışıklı, uzun zayıf yüzlü ve 
bir azizin solgun gözlerine sahip bir papaz. Kollarını göğsünde 
kavuşturmuştu ve kabinin eşiğinde, gözlerini tavanın bir köşesine kaldırıp 
durdu: Sanki herhangi bir göksel görüntü kendisini yeryüzünden koparıp 
götürecekti. 


Papaz, kadının gittiği tarafa yürüdü ve büyük olasılıkla hiçbir şey 
görmeden ortadan kaybolacaktı ki, Simone, beni şaşırtarak onu durdurdu. 
Ona inanılmaz bir şey olmuştu: Bu kahini kibarca selamladı ve günah 
çıkarmak istediğini söyledi. 

Hâlâ esrikliğine dalıp gitmiş olan papaz, itirafçıya bakarak soğuk bir 
ifadeyle itiraf kabinine girdi ve hiçbir şey söylemeksizin, kapıyı yavaşça 
kapattı. 


Sinoneun Tirafi ve Sö Cdmandun 


Simone'un itirafçı kabininin Önünde, mutsuz diz çöküşünü izlerken, nasıl 
bir şaşkınlığa düştüğüm kolayca tahmin edilebilir. O günahlarını itiraf 
ederken ben de sabırsızlıkla bu aniden gelişen olayın sonunun ne olacağını 
görmek için endişeyle bekliyordum. O iğrenç yaratığın, günah çıkarma 
yerinden fırlayacağını, bu imansızın üzerine yürüyeceğini ve saldıracağını 
sanıyordum. Hatta bu korkunç hayaleti kışkırtıp onu biraz itip kakmaya 
hazırlanıyordum ki, olaylar beklediğim gibi gelişmedi: Kabin kapalı kaldı 
ve Simone, parmaklıklı küçük pencerenin arkasında fısıltıyla konuşmasını 
sürdürdü. 


Sir Edmund'la birbirimize meraklı bakışlar atıyorduk ki, sonunda her şey 
aydınlanıverdi: Simone ağır ağır elini baldırına atmaya, bacaklarını 
aralamaya başlamıştı; dua iskemlemesine diziyle dayanarak kıpırdanıp 
duruyordu ve bir taraftan itiraflarını mırıldanırken, bir taraftan da eteğini 
kaldırıp bacaklarının yukarılarını gösteriyordu. Hatta kendini doyuruyormuş 
gibi de görünüyordu. 


Ayaklarımın ucuna basarak olan biteni görmek için yanına gittim: 
Gerçekten de Simone mastürbasyon yapıyordu, yüzünün sol yanı parmaklı 
pencereye, papazın yüzünün yanına yaslanmıştı; tüm bedeni gerilmiş, 
bacakları ayrılmış, parmakları vajinasının kıllarını karıştırıyordu; ona 
rahatlıkla dokunabileceğim bir mesafede olduğum için bir an için elim 
amına gitti. O sırada, şu sözleri söylediğini açıkça duydum: 


“Peder, henüz en kötü günahımı itiraf etmedim.” 
Birkaç saniyelik sessizlik. 


“En kötü günahım şudur ki, sizinle konuşurken kendimi tatmin 
ediyorum.” 


Birkaç saniye boyunca, içeriden fısıltılar geldi, Simone sonunda 
neredeyse bağırarak: 


“Eğer inanmadıysanız size gösterebilirim.” 


Gerçekten de Simone ayağa kalktı ve kendinden emin, bir elle hızla 
mastürbasyon yaparken, pencerenin gözetleme deliğine baldırını dayadı. 


“Pekâlâ, papaz efendi” diye bağırdı Simone, kabinin duvarını 
yumruklarken, “ne yapıyorsun orada? Sen de otuz bir mi çekiyorsun?” 


Fakat papaz sessizliğini sürdürdü. 
“Eh o zaman, ben de kapıyı açarım.” 
Ve Simone, kapıya asıldı. 


İçerde, başı önünde, yere çöküp kalmış papaz, kan ter içindeki alnını 
siliyordu. Genç kız, cüppesinin altındaki kamışını karıştırmaya başlamıştı: 
Adamın kılı bile kıpırdamadı. O iğrenç siyah cüppeyi öyle çekti ki, uzun, 
pembe ve sertleşmiş kamış ortaya çıktı: Adamın tek yaptığı yüzünü acıyla 
buruşturarak başını arkaya atmak oldu ve dişlerinin arasından ıslık sesi 
çıkardı ama o hayvani şeyi ağzına alıp uzun uzun emen Simone'a 
karışmadı. 


Sir Edmund ve ben, şaşkınlıktan donakalmıştık. Aslında ben, biraz da 
hayranlıkla kalakalmış bir şekilde ne yapacağımı bilmiyordum ki, gizemli 
İngiliz kararlılıkla itiraf kabinine yaklaşıp Simone'u yavaşça kenara ittikten 
sonra, bileklerinden yakaladığı o solucanı, deliğinden dışarı çıkardı ve 
ayaklarımızın dibine fırlattı. Korkunç papaz orada ölü gibi yatıyor, ağzından 
salyalar sızıyordu; çığlık bile atamadı. Onu, ayin araçlarının konduğu yere 
karga tulumba taşıdık. 


Sıyrılmış giysisi, sallanan kamışı, solgun ve kan ter içinde kalmış 
suratıyla papaz, hiçbir direnç göstermiyordu, yalnızca nefes nefese kalmıştı: 
Onu güzel işçiliği olan bir ahşap koltuğa oturttuk. 


“Senyorlar” diye söylendi zavallı, “benim bir riyakâr olduğumu 
düşünüyor olmalısınız.” 


“Hayır” dedi Sir Edmund, olağan bir biçimde. 
Simone sordu: “Adın nedir?” 
“Don Aminado”. 


Simone, bu papaz kılığındaki domuza tokat attı, tokat adamın tekrar 
sertleşmesini sağlamıştı. Adamın elbiselerini çıkarttık ve Simone yere 
çöküp elbiselere orospu gibi işedi. Sonra, ben adamın burun deliklerine 
işerken o da adamın kamışıyla oynayıp onu emmeye başladı. En sonunda, 
bu buz gibi coşkunluğun üstüne, Simone'u arkadan düzdüm. 


Bu arada Sir Edmund, bu manzarayı o bildik poker suratıyla izliyor, 
sığındığımız bu odanın dört bir tarafını gözden geçiriyordu. Ahşap 
kaplamanın üstündeki çiviye asılı bir anahtara gözü takılmıştı. 


“Bu anahtar nerenin?” diye sordu Don Aminado ya. 


Papazın yüzündeki umutsuzluk ifadesinden, Sir Edmund, bunun kutsal 
emanetlerin saklandığı dolabın anahtarı olduğunu anlamıştı. 


İngiliz birkaç dakika sonra, elinde küpidonlar gibi çıplak küçük melek 
resimleriyle süslü, dövme altından bir kutsal kapla geri döndü. Zavallı Don 
Aminado, kutsal kabın içindekilerin gelişigüzel yere atılışına bir bakış attı 
ve yakışıklı budala yüzü iyice kendinden geçti, çünkü Simone kamışına dili 
ve dişleriyle vuruyordu, artık tam anlamıyla titreyip sarsılıyordu. 


Kapıyı sürgüledikten sonra, Sir Edmund kocaman bir kutsal çanağı 
bulana kadar dolapları karıştırdı ve bizden zavallıyı biraz rahat bırakmamızı 
istedi. 

“Bak” dedi Simone'a, “kutsal kapta mayasız kutsal ekmekler, şimdi de 
beyaz şarap koydukları kutsal çanak.” 

“Meni gibi kokuyorlar,” dedi Simone, mayasız ekmekleri koklarken. 

“Kesinlikle” dedi Sir Edmund. “Gördüğün gibi, bu ekmekler aslında 
İsa'nın çörek yapılmış menisi. Şarap dersen, papazlar bunun İsa'nın kanı 
olduğunu söyleyip dururlar. Bizi kandırdıklarını sanırlar. Gerçekten İsa'nın 


kanı olsaydı kırmızı şarap içerlerdi ama onlar beyaz şaraptan başkasını 
içmezler, çünkü çok iyi bilirler ki sidiğin ta kendisidir bu.” 

Bu mantığın çarpıcılığı o kadar ikna ediciydi ki, Simone ve ben başka 
hiçbir açıklama istemedik. Simone kutsal çanağı aldı, ben de kabı; ikimiz 
hâlâ koltuğuna çakılıp kalmış, hafif ürpertiler geçiren Don Aminado'nun 
üstüne yürüdük. 

Simone, çanağın altını adamın kafasına vurmaya başladı. Papaz 
sarsılmıştı, bilincini yitirir gibi oldu. Sonra tekrar kamışını emmeye başladı 
ki, bu da adamın tahammül edilmez inleyişlerine yol açmıştı. Simone, onu, 
Sir Edmund'un ve benim yardımlarımızla kudurganlığın son kertesine 
getirdikten sonra, sert bir tokat attı. 


“Daha bitmedi” dedi mazeret kabul etmeyen bir ses tonuyla. 
“Şimdi işeme zamanı.” 


Ve tekrar yüzüne çanakla vurdu ama bu sırada önünde çırılçıplak 
soyundu ve ben de onu parmağımla düzdüm. 


Genç din adamının kendinden geçmiş gözlerinin içine bakan Sir 
Edmund*un bakışları o kadar sertti ki, istenen şey itiraz edilmeksizin yerine 
getirildi; Don Aminado, Simone'un kamışının altına tuttuğu kutsal çanağa 
gürültüyle işedi. 

“Ve şimdi, iç” diye emretti Sir Edmund. 

Yerine çakılıp kalmış zavallı, iğrenç bir esrime içinde, sidiğini bir 
yudumda içip bitirdi. Simone, onu bir kez daha emdi; papaz acıyla karışık 
zevkle uluyordu. Bir deli gibi, artık kutsal oturak olan kutsal çanağı duvara 
çarptı. Dört güçlü kol onu kaldırdı ve bacakları açık, vücudu gerilmiş, 
mezbahaya götürülen bir domuz gibi çığlıklar atarak menisini, Simone'un 
ona mastürbasyon yaparken önünde tuttuğu kutsal kabın içindeki mayasız 
ekmeklere boşalttı. 


Leş gibi bir durumda olan papazı düşürdük ve o da yere çarptı. Sir 
Edmund, Simone ve ben, ortak kararımızın ışığında serinkanlılıkla, karşı 
konulamaz bir heyecan ve havailikle hareket ediyorduk. Papaz yerde inmiş 
kamışıyla yatıyordu, dişleri kızgınlık ve utançla yeri kazıyordu. Şimdi 
hayaları sönmüştü, işlediği günah ona bütün dehşetiyle görünmüştü. 
Yüksek sesle inledi: 

“Ah, aşağılık günahkârlar...” 

Ve bunun gibi zor anlaşılır beddualar mırıldanıyordu. 


Sir Edmund, onu ayağıyla itti; ucube sarsıldı ve sırt üstü devrildi; o kadar 
gülünç bir öfkeyle haykırıyordu ki, kahkahalarımızı tutamadık. 


“Ayağa kalk” diye emretti Sir Edmund. 

“Bu kızı düzeceksin.” 

“Günahkarlar...” 

Don Aminado boğuk bir sesle tehditler savurdu: 
“İspanyol polisi... Hapishane... İdam...” 

Sir Edmund: 


“Ama ortadakinin kendi spermin olduğunu unutuyorsun,” diyerek 
gerçeği belirtti. 

Köşeye kıstırılmış bir hayvanın titremesi ve yüz ekşimesini andıran bir 
ifadeyle papaz: “Benim için de idam. Ama önce siz uçunuz...” 


“Zavallı budala”, diye kıkırdadı Sir Edmund. 
“Önce! Seni o kadar bekleteceğimi mi sanıyorsun! Önce ha!” 


Geri zekalı adam, aval aval İngiliz'e bakakaldı: Yakışıklı yüzünden son 
derece budala bir ifade akıyordu. Dudakları garip bir sevinçle açıldı, 
kollarını çıplak ensesinde kavuşturdu ve bize coşkulu gözlerle bakmaya 
başladı. “Şehadet...” diye fısıldadı, aniden cılızlaşan ama buna rağmen 
hıçkırık gibi çıkan bir sesle. Acayip bir kurtuluş umudu, gözlerinin 
parlamasına neden olarak, günahkârın aklına gelmişti. 

“Sana bir hikâye anlatayım” dedi Sir Edmund emredercesine. 

“Asılan ya da kemende boğdurulan insanların tam gırtlakları sıkıldığı 
sırada kamışlarının öylesine dikildiğini, menilerinin boşaldığını bilmez 
değilsin. Sen de bu kızı düzerken şehadet şerbetinden içeceksin.” 

Ve dehşete kapılan papaz kendini korumak için doğrulduğu zaman, 
İngiliz, kolunu ters çevirerek onu acımasızca yere fırlattı. 

Sonra Sir Edmund, kurbanının üstüne oturup kollarını arkadan bağlarken, 
ben de ağzını bir tıkaçla kapatmış ve kemerimle bacaklarını bağlamıştım. 
İngiliz, kollarını mengene gibi sıkarak papazın bacaklarını hapsetmişti. Ben 
de diz çöküp adamın kafasını baldırlarımla sıkıştırıyordum. 

“Şimdi” dedi Sir Edmund, Simone'a, “bu küçük pederin üstüne otur.” 

Simone elbisesini çıkardı ve bu yalnız şehidin beline yerleşti, amı, onun 
pörsümüş kamışıyla yan yanaydı. 

“Şimdi” diye devam etti Sir Edmund, “gırtlağını sık, Adem elmasının 
hemen arkasındaki boruyu. Kuvvetle bastır.” 

Simone, adamın gırtlağını sıkıyordu; bu kımıltısız beden bir titremeyle 
sarsıldı ve kamışı dikildi. Onu elime aldım ve Simone'un vulvasına soktum; 
bu arada o da adamın gırtlağını sıkmaya devam ediyordu. 

Bizim sarsılmayan mengenelerimizle kasları çatırdamaya başlayan 
papazın üstünde, iyiden iyiye kendinden geçen kız, kalçalarının yardımıyla 
kocaman kamışı vajinasına sokup çıkarıyordu. 


En sonunda, adamın gırtlağını o kadar sıktı ki, çok daha vahşi bir ölüm 
titremesi kurbanını vurdu ve Simone, belin amının içine geldiğini hissetti. 
Adamın gırtlağını bıraktı, kendini bir zevk fırtınasıyla geriye attı. 


Simone yerde sırt üstü uzanmıştı, baldırları, amından akmaya devam 
eden ölünün spermleriyle kaplıydı. Ona tecavüz etmek için yanına 
süzüldüm ama tek yapabildiğim onu kollarımda sıkmak ve dudaklarından 
öpmek oldu çünkü bu kıza duyduğum aşk ve aşağılık yaratığın ölümü, 
bende garip bir halsizliğe neden olmuştu. Hiç bu kadar mutlu olmamıştım. 

Hatta Simone'un beni kenara itmesini ve eserini izlemeye gitmesini bile 
engelleyemedim. Tekrar çıplak kadavranın üstüne çıktı, cesedi dikkatle 
inceledi, hatta alnındaki terleri sildi ve bir güneş huzmesinin içinde 
vızıldayarak gidip gelip cesede konan sineği kovaladı. Sineği kovarken, 
Simone garip bir çığlık attı. Son derece garip ve şaşırtıcı bir şey olmuştu: 
Kovulan sinek ölünün gözüne konmuştu ve kabus gibi uzun bacaklarını 
cam gibi göz yuvalarının üstünde birbirine sürtüyordu. Simone, ürpertiler 
içinde, başını ellerinin arasına alıp salladı; bir derin düşünce uçurumuna 
yuvarlanmış gibiydi. 

Garip gelecek ama bundan sonra olacaklar hakkında bir an bile 
düşünmemiştik. Bana göre, eğer birisi gelseydi, Sir Edmund ve ben, ona 
dehşete kapılması için fırsat vermeyecektik. Ama her neyse, Simone yavaş 
yavaş dalgınlığından sıyrılarak ayağa kalktı ve sırtını duvara dayamış duran 
Sir Edmund'un yanına gitti; ölünün üstünde uçan sineğin vızıltısını 
duyabiliyorduk. 


“Sir Edmund” dedi, çenesini adamın omuzlarına şefkatle sürterek, 
“senden bir şey yapmanı istiyorum.” 


“Ne istersen yaparım”. 
Simone, beni ölünün yanına götürdü: Yere diz çöktü ve sineğin konmuş 
olduğu gözü tamamen açtı. 

“Gözü görüyor musun?” diye sordu bana. 

“Bep” 

“Bu bir yumurta” diye kısaca sözlerini bitirdi. 

“Tamam” diye üsteledim, son derece rahatsız olmuştum, “sözü nereye 
etirmeye çalışıyorsun?” 
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“Bu gözle oynamak istiyorum.” 


“Ne diyorsun?” 


“Dinle, Sir Edmund” dedi en sonunda, “bunu hemen bana vermelisin, 
gözü hemen oymalısın, onu istiyorum!” 


Sir Edmund, morardığı zamanlar dışında daima bir pokerci suratına 
sahipti. Şimdi de gözünü bile kırpmadı; ama yüzü kızarmıştı. Cüzdanından 
tırnak makasını çıkardı; yere diz çöktü ve sonra umursamaksızın Sol elinin 
parmaklarını göz yuvasına daldırıp göz yuvarlağını çıkardı; bu arada sağ eli 
yuvarlağı tutan gözle görülmesi zor bağları koparıyordu. Sonra, kanla 
boyanmış eliyle küçük beyazımsı göz yuvarlağını Simone'a sundu. 


Simone, bu saçmalığa bakakaldı ve durumdan tam anlamıyla sıkılmış bir 
hâlde nihayet göz yuvarlağını eline aldı; ancak, en ufak bir duraksama 
göstermemişti ve hemen baldırlarının derinliklerini okşayıp bu besbelli 
kaygan nesneyi içine sokarak eğlenmeye başladı. Cildin üstündeki gözün 
okşayışı o kadar kusursuzdur ki, bir horozun korkunç ötüşünden bir şeyler 
taşır. 


Bu arada Simone, gözü kıçının mükemmel deliğine daldırarak 
eğleniyordu ve sırt üstü uzanıp bacaklarıyla kıçını havaya diktikten sonra, 
sadece kalçalarını sıkarak gözü orada tutmaya çalıştı. Ama göz, kirazdan 
çıkarılan çekirdek gibi havaya fırladı ve ölünün ince beline, kamışından 
birkaç santim uzağa kondu. 


Bütün bunlar olurken, Sir Edmund'un beni soymasına izin vermiştim; 
böylece, çırılçıplak kızın iki büklüm bedeninin üstüne atlayabilecektim; 
kamışım kıllı deliğe köküne kadar girdi ve Sir Edmund gözle oynarken, 
gözü eklem yerlerimizde, bellerimizin derisinde ve göğüslerimizde 
yuvarlarken, Simone'la seviştim. Bir an için, göz, göbek çukurlarımızın 
arasında sıkışmıştı. 


“Onu kıçıma sok, Sir Edmund” diye bağırdı Simone. Ve Sir Edmund, 
büyük bir beceriyle gözü kızın kalçalarının arasına kaydırdı. 


Ama nihayet Simone, beni bırakıp güzelim göz yuvarlağını uzun boylu 
İngilizin elinden kaptı ve ellerinin tüm gücüyle onu meniyle ıslanmış etine, 
kıllarının tam ortasına soktu. Ve sonra beni hızla kendine çekti, kollarını 
boynuma öylesine dolamıştı ve dudaklarını benimkilere öylesine 
yapıştırmıştı ki, ona dokunmaksızın geldim ve belim kıllarının üstüne 
boşaldı. 


Sonra, Simone yan yatarken ayağa kalktım ve baldırlarını ayırdım; işte o 
anda, uzun süredir beklediğimi hayal ettiğim şeyin karşısında buldum 
kendimi, tıpkı giyotinin kesilecek boyun beklemesi gibi. Hatta gözlerim 
dehşetle dışarı fırlamıştı; Simone'un kıllı vajinasında, Marcelle'in bana 
sidikten göz yaşlarıyla bakan açık mavi gözünü görmüştüm. Üstünden 
buharlar yükselen kılların arasındaki meni sızıntıları, bu güzel hayale 
acınası bir hüzün veriyordu. Simone, sidik spazmıyla sarsılırken baldırlarını 
ayrık tuttum ve yakıcı sidik gözün altından baldırlarına aktı... 


İki saat sonra, Sir Edmund ve ben siyah takma sakallarla, Simone de sarı 
çiçekli kocaman, gülünç bir siyah şapka ve ona taşralı soylu genç kız havası 
veren uzun, siyah ipekli elbiseyle gezintiye çıkmıştık. Bu gezinti sırasında, 
bir araba kiraladık ve Sevilla'dan ayrıldık. Kocaman valizler, 
yolculuğumuzun her aşamasında polis soruşturmasından kurtulmak için 
kılık değiştirmemize yarıyordu. Sir Edmund bu durumlarda eğlenceli bir 
inandırıcılık sergiliyordu: Yani küçük Ronda kasabasının ana caddesinde 
yürüyüş yaptık, o ve ben, tüylü küçük şapkalar ve papaz cübbeleriyle 
İspanyol papazı kılığına girmiştik; aramızda bir Sevilla öğrenci rahibesi 
giysisiyle yürüyen Simone ise, her zamankinden daha meleksi 
görünüyordu. Bu şekilde, Endülüs'ün içlerinde, her gün yeni bir kişilik 
olarak, aynı biçimde değişmiş Simone'a özellikle öğle vaktine doğru, 
toprağın üstünde, güneşin altında ve Sir Edmund'un gözlerinin karşısında 
tecavüz ettiğim, gözlerime güneş ışığıyla dolu devasa bir oturak gibi 
görünen, sarı topraktan ve sarı gökyüzünden oluşan bir ülkede ortadan 
kaybolduk. 

Cebelitarık”taki dördüncü günümüzde, İngiliz bir yat satın aldı ve bizler 
de zencilerden oluşan bir mürettebatla birlikte, yeni maceralara doğru 
yelken açtık. 


Raslantlar 


Bu kısmen düş ürünü hikâyeyi tasarlarken birkaç raslantının saldırısına 
uğramıştım ve yazdıklarımın anlamını dolaylı olarak ortaya çıkarır gibi 
göründükleri için, onları betimlemek isterim. 


Kesin bir amaç olmaksızın, en azından bir süre için temelde olabileceğim 
ya da kişisel olarak yapabileceğim şeyleri unutma arzusuyla güdülenerek 
yazmaya başladım. Böylece, başlangıçta birinci şahısta konuşan kişinin 
benimle ilgisi olmadığını düşündüm. Ancak, sonraları bir gün Avrupa 
manzaralarıyla dolu bir Amerikan dergisine bakıyordum ve iki şaşırtıcı 
fotoğrafa rastladım: İlki, ailemin geldiği, adının bilinmesinde yarar 
olmayacak kadar sıradan bir köy sokağıydı; İkincisi ise bir dağın yalçın 
kayalıklarında surlarla çevrili bir ortaçağ şatosunun yıkıntılarıydı. Derhal 
yaşamımın bu yıkıntılarla ilişkili bir dönemini anımsadım. Yirmi bir 
yaşındayken ve o köyde tatilimi geçirirken, bir akşam aynı geceyi son 
derece namuslu birkaç kızın ve başımızda gözetmen olan annemin eşliğinde 
harabelerde geçirmeye karar verdim. Ve hemen kararımı gerçekleştirdim. 
Kızlardan birine âşıktım ve o da duygularımı paylaşıyordu; ancak, 
birbirimizle asla konuşmamıştık çünkü bütün sınırsızlığıyla yaşamak 
istediği dinsel bir çağrı aldığına inanıyordu. Birkaç saat kadar yürüdükten 


sonra, çok karanlık bir gecede, saat on-on bir civarında şatonun eteklerine 
yaklaştık. Son derece romantik olduğu söylenen kayalık dağa tırmanmaya 
başlamıştık ki, beyaz ve adamakıllı parlak bir hayalet, kayaların arasındaki 
derin bir mağaradan dışarı fırladı ve yolumuzu kesti. Bu, o kadar sıradışıydı 
ki, kızlardan biri ve annem aşağı düştüler, diğerleri de yürek parçalayıcı acı 
çığlıklar atıyorlardı. Ben de sesimi kısan ani ve şiddetli bir korku hissettim, 
bu yüzden hayalet için anlamsız olan kimi tehditleri savurabilmem için 
birkaç saniye gerekti; doğrusu en başından beri bunun bir şaka olduğuna 
emindim. Hayalet, benim üzerine yürüdüğümü görünce hemen kaçıverdi ve 
diğer bir oğlanla suç ortaklığı yapan ağabeyimi tanıyana kadar onun görüş 
alanımın dışına çıkmasına izin vermedim. Bir çarşafı üstüne geçirip asetilen 
lambasının âni ışık hüzmesinin altında, dışarı fırlayarak bizi korkutmayı 
başarmıştı. 


Fotoğrafı dergide bulduğum gün, öyküdeki çarşaflı bölümü yeni 
bitirmiştim ve sol tarafta çarşafı görmeye devam ettiğimi fark ettim, tıpkı 
çarşaflı hayaletin sol tarafta ortaya çıktığı gibi ve benzer karmaşalara bağlı 
imgelerin mükemmel rastlantısının varlığını anladım. Gerçekten, nadiren 
sahte hayaletin ortaya çıkışındaki kadar şaşkınlıktan dilim tutulmuştur. 


Bilmeden, görünürde herhangi bir cinsel göndermeden yoksun bir 
görüntü için son derece müstehcen bir imge kullanmama çok şaşırmıştım. 
Ancak, daha büyük bir şaşkınlık için elimde nedenim olacaktı. 


Sevilla'daki kilisenin giyinme odasında gerçekleşen sahnenin, 
ayrıntılarının tamamını düşünmüştüm, özellikle papazın göz çukurunun 
deşilmesini ve gözünün çıkarılmasını; öykü ve kendi yaşamım arasındaki 
akrabalığı fark ettiğim zaman, tanıklık etmiş olduğum trajik bir boğa 
güreşinin betimlemesini ilk kez anlatarak kendimle eğlendim. Manuel 
Granero'da boğa tarafından açılan yaranın tam bir betimlemesini 
gerçekleştirene kadar bu iki bölüm arasında hiçbir ilişki kurmamam 
yeterince sıkıcıydı; ancak, bu ölüm sahnesine ulaştığım dakikada tümüyle 
şaşkına dönmüştüm. Papazın gözünün açılması, inandığım gibi nedensiz bir 
buluş değildi. Yalnızca farklı bir insana, çok şiddetli bir yaşam sürmüş 
olması olası olan bir imgeyi taşıyordum. Eğer papazın gözünü oymakla 
ilgili işi kullandıysam, bunun nedeni boğanın matadorun gözünü 
parçaladığını görmüş olmamdır. Buna göre, kendimi şehvetli hayallere 
kaptırdığım zaman, büyük olasılıkla beni en çok öfkelendiren iki imgeden 


biri, kesinlikle belleğimin en karanlık köşesinden ve çok zor tanınır hâlde 
çıkıp gelmişti. 

Fakat bunu doktor olan bir arkadaşımı ziyaret ettiğimde (7 Mayıstaki 
boğa güreşini betimlemeyi yeni bitirmiştim.) derhal fark ettim. Ona 
betimlemeyi okudum fakat şimdiki halinde değildi. Boğanın çıkarılmış 
hayalarını hiç görmeden, onların hayvanların sertleşmiş cinsel organıyla 
aynı parlak kırmızı renkte olduğunu varsayıyordum, yani ilk taslakta da 
böyle betimlenmişlerdi. Gözün Hikâyesi'nin tamamı, kafamdaki iki eski ve 
yakından bağlantılı tutkudan örülmüştü: Gözler ve yumurtalar; ancak, buna 
karşın kısa bir süre öncesine kadar boğanın hayalarına o çemberden 
bağımsız olarak bakıyordum. Arkadaşım, betimlemeyi ona okumayı 
bitirdiğim zaman, hakkında yazmakta olduğum bezlerin nasıl olduklarına 
dair kesinlikle hiçbir fikrim olmadığını söyledi ve hemen bir anatomi ders 
kitabından ayrıntılı bir betimlemeyi yüksek sesle okudu. Böylece, insan ya 
da hayvan hayalarının yumurta biçiminde olduğunu ve tıpkı göz küresi gibi 
göründüklerini öğrendim. 

O zaman, başlangıçtaki, tamamen müstehcen olan, yani en rezil, özellikle 
bir patlama ya da anormallik olmaksızın onlara tahammül edemeyen 
bilincin sonsuz bir biçimde üzerinde yüzdüğü belirli imgelerin rastlaştığı 
zihnimin karmaşık bir bölgesini varsayarak, bu tür sıradışı ilişkileri 
açıklama tehlikesini göze aldım. 


Ancak, bilincin bu kırılma noktasına -ya da isterseniz cinsel sapmanın 
gözde mekânına- odaklanmam üzerine, kimi çok farklı kişisel anılar, hızla, 
müstehcen bir tasarım sırasında ortaya çıkan kimi acıklı imgelerle birleşti. 


Ben doğduğum zaman, babam genel felce yakalanmıştı ve annemi bana 
gebe bıraktığı zaman çoktan kör olmuştu; doğumumdan çok da uzun 
olmayan bir süre sonra, kötü huylu hastalığı onu tekerlekli koltuğa mahküm 
etti. Ancak, annelerine âşık olan pek çok erkek bebeğin tersine, ben babama 
âşıktım. Artık onun geleceği felcine ve körlüğüne bağlıydı. İnsanların çoğu 
gibi tuvalete gidip işeyemiyordu; bunun yerine işini tekerlekli koltuğundaki 
küçük bir lâzımlıkla görürdü ve çok sık işemesi gerektiği için bunu benim 
önümde, bir battaniyenin altında yapmaktan utanmıyordu. Kör olduğu için 
lâzımlığı genellikle yanına koyardı. Fakat en garibi, işerken geliştirdiği 
bakma tarzıydı. Hiçbir şeyi göremediği için gözbebekleri gözkapaklarının 
altına kayarak, gözleri çoğunlukla boşluğa çevrilirdi ve bu da özellikle o 
işerken olurdu. Daha da fazlası, kartal biçimli bir burnu çevreleyen 


kocaman, daima açık gözleri vardı ve bu kocaman gözler, işediği zaman, 
yalnızca kendisinin görebildiği ve ona belli belirsiz bir küçümsemeyle dolu 
ve boş kahkahalar attıran dünyayı terk etmenin ve ondan tiksinmenin 
sersemlemiş anlatımıyla, bomboş bakardı. (Burada her şeyi bir kez daha 
anımsamak istiyorum; örneğin, kör bir adamın yalnızken attığı kahkahanın 
değişken doğası gibi.” Her ne olursa olsun, o zamanların şu beyaz 
gözlerinin imgesi, bana göre, yumurtaların imgesine neredeyse doğrudan 
bağlıdır ve bu da öyküde ne zaman gözler ve yumurtalar ortaya çıksa 
sidiğin de görünmesini açıklar. 

Ayrıksı öğeler arasındaki bu akrabalığı algıladıktan sonra, öykümün 
genel doğası ve özel bir olgu arasındaki daha ileri, ancak daha önemsiz 
olmayan akrabalığı keşfetme olanağına kavuştum. 


Babama duyduğum sevgi, derin ve bilinçsiz bir nefrete dönüştüğü zaman 
on dört yaşındaydım. Hastalığının neden olduğu, insanın bildiği en şiddetli 
acılar arasında sayılan şimşek ağrılar yüzünden sürekli attığı çığlıklardan 
belli belirsiz hoşlanmaya başladım. Dahası, tamamen özürlü oluşunun onu 
çoğunlukla düşürdüğü iğrenç, kötü kokulu durum (örneğin, kimi kez 
pantalonuna sıçardı), benim için düşündüğüm kadar katlanılmaz değildi. 
Sonra, her durumda, o son derece mide bulandırıcı yaratığa karşı en kökten 
karşıt yaklaşımları ve düşünceleri bile benimsemiştim. 


Annem ve ben bir gece, şiddetli bağırtılarla uyandık. Adam birdenbire 
çıldırmıştı. Doktor çağırmaya gittim, o da hemen geldi. Babam en karmaşık 
ve genel olarak en sevinçli olayları sonunu getirmeden ve güzel sözlerle 
düşlüyordu. Doktor annemle yan odaya çekilmişti ve ben, gürleyen bir sesle 
çığlık attığı zamanda kör çılgınla baş başaydım. 


“Doktor, karımı düzmeyi bitirdiğiniz zaman bana haber verin!” 


Bana göre, sert bir terbiyenin ahlâk bozucu etkilerini yarım saniyede 
ortadan kaldıran bu söylem, bende bilinç dışı ve istenmeyen “doğrudan 
yükümlülük” gibi bir şey bıraktı: İçinde bulunmuş olduğum her durumda o 
cümlenin dengini bulma gerekliliği ve bu da Gözün Hikâyesi 'ni büyük 
ölçüde açıklar. 


Kişisel o müstehcenliğimin zirve noktalarına olan bu yolculuğu 
tamamlamak için Marcelle'yi düşünürken yaptığım son bir bağlantıyı 
eklemeliyim. Bu, en şaşırtıcılarından biridir ve en son noktaya gelene kadar 
ona ulaşamadım. 


Marcelle'in temelde annemle özdeş olduğunu söyleyebilmem kesinlikle 
olanaklı değildir. Bu tür bir anlatım, gerçekte, yanlış olmasa bile abartılı 
olur. Yani Marcelle, bir zamanlar Paris'teki Cafe des Deux Magotsta 
çeyrek saat kadar karşımda oturmuş olan on dört yaşındaki bir kızdır. 
Ancak, yanlış anlaşılamayacak olgulara eninde sonunda bağlanan bazı 
anılardan söz etmeyi hâlâ istiyorum. 


Babamın çılgınlık krizinden sonra, annem de kendi annesinin onu maruz 
bıraktığı şeytani bir sahnenin sonunda, birdenbire aklını kaybetti. Bir manik 
depresif akıl hastalığı krizi (melankoli) içinde birkaç ay geçirdi. Kontrolünü 
ele geçiren lânetlenme ve felâkete dair saçma sapan fikirleri beni daha çok 
kızdırıyordu çünkü ona sürekli olarak bakmaya zorlanıyordum. O kadar 
kötü bir durumdaydı ki, bir gece odamdaki mermer şamdanlı mumları 
kaldırdım, uyurken onlarla beni öldürebileceğinden korkuyordum. Diğer 
yandan, kimi zaman sabrımı yitirdiğimde, omuzlarını şiddetle sarsıp aklını 
başına getirmeye çalışarak, ona saldıracak kadar ileri gidiyordum. 


Bir gün, annem arkamız ona dönükken ortadan kayboldu; onu uzun bir 
süre aradık ve en sonunda çatıda asılı olarak bulduk. Ancak, onu yeniden 
yaşatmayı başardılar. 


Kısa bir süre sonra, bu kez gece vakti, yine ortadan kayboldu; onu, 
kendini boğmaya çalışabileceği sonu gelmek bilmeyen koy boyunca 
aramaya gittim. Karanlığın içinde, sulara bata çıka hiç durmadan koşarak, 
nihayet kendimi onunla karşı karşıya buldum. Beline kadar ıslanmıştı, eteği 
koyun sularında yüzüyordu ama sonuçta kendi kendine dışarı çıkmıştı ve 
buz gibi soğuk su da zaten çok derin değildi. 


Böyle anıların içinde asla kaybolma; zira onlar uzun bir süre önce 
üzerimdeki duygusal önemlerini kaybettiler. Onları, dönüştürmek ve kendi 
gözlerimin ilk bakışında tanınmaz duruma getirmekten başka yaşama 
döndürme çarem yoktu; bir tek bu bozulma sürecinde anlamların en 
şehvetlisini kazandıkları için. 


Sözün Mhayesine Bir Deran 
Saslağı 


(Dördüncü Basımdan, 1967) 


On beş yıllık gitgide ağırlaşan ahlâksızlıktan sonra, Simone bir işkence 
kampına düşer... Ama yanlışlıkla; işkence öyküleri, gözyaşları ve 
ahmaklığının üzüntüsüyle, Simone, zayıf, çelimsiz bir kadın tarafından 
teşvik edilerek, Sevilla Kilisesi müritlerinin uzantısı olma aşamasında, 
sofulaşmanın sınırına gelmek üzereydi. 


O, artık otuz beş yaşındadır. Kampa girdiği zaman güzeldir ama 
yaşlanma belirtisi, geriye dönülmez bir biçimde yavaş yavaş üstün gelir. Bir 
kadın işkenceci ve mürit arasında şiddet dolu bir sahne: Mürit ve Simone 
ölümüne dövülürler; Simone, şeytana uymaz. Doğrusu sevişerek ölür ama 
ölümün saflığı (iffeti) ve alıklığı, ateş ve acı onu yüceltir. 
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İşkenceci ona saldırır, o ise tokatlara karşı kayıtsızdır, hayranın sözlerine 
karşı da kayıtsızdır. O, acının yolunda kaybolmuştur artık. Bu hiçbir şekilde 
erotik bir haz değildir, ondan çok ötedir. Ama bu sonuçsuzdur. Ne de 
mazoşistiktir ve bu coşku, düş gücünün adamakıllı ötesindedir; her şeyi 
geride bırakır. Ancak, temeli yalnızlık ve hiçliktir. 


Notlar 

<1) Pauline Reage, “Onun Hikâyesi” yayınevimizin Aykırı Edebiyat 
dizisinden, yayınlanmıştır. Ed. Notu. 

21 Yayınlandığı adı ile Punishment of Anne, The Image olarak filme 
çekildi. Alain Robbe-Grillet”nin eşi Catherine Robbe-Grillet”nin Jeanne de 
Berg takma adıyla yayınladığı roman. Ed. Notu. 

<3) Teleny yayınevimizin Aykırı Edebiyat dizisinden yayınlanmıştır. Ed. 
Notu. 

<4) John Wilmot, 1647-1680 tarihleri arasında yaşamış İngiliz şair. 
Gerek toplumsal konum itibariyle gerekse edebiyat anlayışıyla M. de 
Sade'ın öncülü sayılır. Ed. Notu. 

5) Les Onze Mille Verges ou les Amour d'un Hospodar. 

—-6l Carpetbaggers; (Heybeliler), Amerikan iç savaşından sonra 
kuzeyden, halı heybeleriyle güneye gelerek vurgun yapan kimselere denirdi. 
Bu adla yayınlanmış pulp edebiyat. 

<7) The Valley of Dolby Jacgueline Susan, Altın Kitaplar Nisan, 1983 
<8) Christina Stead. 

<9) Latince zar oyunu demek olan Alea sözcüğünden türetilmiş, 
belirsiz ya da rastlantısal ritmik değerler ve hatta notalar yorumcunun kendi 
tercihine kalmıştır müzik biçemi. Ed. Notu. 


© 


10) Topos: Yunancada yer veya uzam anlamında kullanılan sözcük. 
Ed. notu. 

<—11) Yayınevimizin Aykırı Edebiyat dizisinden, "Sodom I Sodom'un 
120 Günü” adıyla yayımlanmıştır. Ed. Notu. 

—-12) Yayınevimizin Aykırı Edebiyat dizisinden, “Justine Erdemin 
Felaketleri” adıyla yayımlanmıştır. Ed. Notu. 


131 Bu, ilgili cinsel deneyimlerin açıklığına rağmen pek çok okuyucu 
için cinsel açıdan uyarıcı olmayan Genet”nin kitaplarının durumunda son 
derece açıktır. Okuyucunun bildiği (ve Genet'in birçok kez anlattığı) üzere 
Genet, Gülün Mucizesi”ni, Çiçeklerin Meryem Anası”nı vs. yazarken cinsel 
açıdan heyecanlanmıştı. Okuyucu, Genet'nin erotik heyecanıyla yoğun ve 
değişken bir ilişki kurar; bu da metaforlarla süslü anlatıları ilerleten 


enerjidir; fakat aynı zamanda yazarın heyecanı okuyucununkini engeller. 
Genet, kitaplarının pornografik olmadığını söylerken son derece haklıydı. 


<— 14) The Lost Girl, Adam Yayınları, 1982. 


<—- 15) "En hommage â Georges Bataille”, Critigue içinde, nos. 195-6, 
Ağustos-Eylül 1963 


<— 16) Hindu mitolojisinde bir Tanrı'nın insan veya hayvan biçiminde ya 
da kılığında yeryüzünde ortaya çıkması. Ed. Notu. 


<—17) Dilbilimden alınma olan bu terimler, artık Fransız edebi 
eleştirisinde yerleşmiş sözcüklerdir. Sentagma, gerçek söylem düzleminde 
(örneğin sözcükler hattı) simgelerin sıralanma ve birleşme alanı anlamına 
gelir; paradigma, sentagmanın simgeleri içinde seçilen kız kardeşi -ama 
maalesef benzeşmeyen- bulmasına benzer. 


-18)| Burada, Jakobson tarafından ortaya konan bir benzerlik figürü 
olan metafor ve bir bitişiklik figürü olan metonimi antitezinden söz 
ediyorum. 

19) Eski Mısır'da kurban edilen hayvanların iç organlarına bakarak 
geleceği okuyan din adamı, Tanrı Horus un Kahini. Ed. Notu. 

<— 20) Fr. Baştan çıkmış 


<—-21) Pussy, hem pisicik, hem de kadın cinsel organı anlamına gelir. 
Batallie, burada bir sözcük oyunu yapıyor. 


<— 22) Bedenin belden aşağı bölümlerini yıkamakta kullanılan tuvalet 
aracı. (Ed. notu) 


